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Perspectivas Democráticas sobre la Actualidad Cubana 

Estimados lectores,  
 
Este tercer boletín del Foro Cubano está orientado a rescatar las formas 
de resistencia que desde el arte, la literatura y la música se han forjado 
como único bastión frente a la dictadura instalada en Cuba desde el año 
1959. El episodio más reciente ha sido marcado por el Decreto 349 de 
2018 en el que el Régimen pretende radicalizar la censura y darle un 
marco normativo al control de los contenidos y al ejercicio de la 
actividad artística. El trabajo de Sergio Angel permite comprender los 
alcances del Decreto y el de Claudia González ofrece un contexto 
histórico-institucional. Este apartado cierra con los artículos de Germán 
Quintero sobre la libertad de creación y el de Salomé Rojas sobre la 
regulación de la profesión bajo la excusa del intrusismo. 
 
Se presentan también miradas desde la música con los trabajos de 
Stephany Castro sobre la diplomacia musical y el de Alejandro 
Bohórquez sobre el Heavy Metal; Juan Carlos Mosquera hace una 
revisión histórica sobre la libertad restringida del arte y la literatura 
dentro de la isla. Juan Carlos Rico y Camilo Noguera ofrecen dos 
reflexiones desde la literatura; el primero sobre una de las obras 
emblemáticas de Leonardo Padura, y el segundo sobre uno de los 
grandes autores de la literatura cubana de todos los tiempos: Alejo 
Carpentier. 
 
Este boletín cierra con dos piezas de enmarcar: una entrevista a Plinio 
Apuleyo Mendoza en la que cuenta detalles inéditos sobre su viaje, 
junto a Gabriel García Márquez, a los países de la Cortina de Hierro y, la 
segunda, un trabajo de Magdalena López acerca del paradójico 
recrudecimiento del racismo en Cuba durante el periodo especial. 
Esperamos que todo el material sea de su interés y que abra puertas 
para entender las reacciones desde la cultura a las formas de 
autoritarismo y opresión en regímenes autoritarios de izquierda. 
  
Atentamente, 
  
Nicolás Liendo 
Director Ejecutivo 
Programa Cuba

A pesar de que el pasado 7 de diciembre entró a regir el polémico 
Decreto 349 en Cuba, que restringe la actividad artística y cultural 
en el país, el gobierno del presidente Miguel Díaz Canel tuvo que 
aplazar su aplicación como resultado de las protestas de un buen 
número de artistas cubanos y del rechazo de organizaciones de 
derechos humanos como Human Rights Watch. En palabras del 
Ministro de Cultura, Alpidio Alonzo, el decreto está en una fase de 
discusión y se irá poniendo en marcha de forma progresiva; lo que 
quiere decir que está vigente pero se va a socializar con los 
artistas para producir las normas complementarias que le darán 
contenido. Pero, ¿de qué se trata este Decreto y qué se puede 
esperar ahora que se encuentra vigente? 
 
El Decreto 349 del 20 de abril de 2018 fue firmado por el 
presidente del Consejo de Estado y de Ministros Miguel Díaz Canel 
al día siguiente de su posesión y sin entablar ningún tipo de 
diálogo con los artistas cubanos. El argumento, repetido como 
mantra por diferentes funcionarios del gobierno, ha sido que la 
decisión del ejecutivo responde a las demandas de larga data de 
artistas y escritores frente al intrusionismo de personas que no 
son artistas pero que posan como tal, y terminan por llevar el arte 
a la banalización de expresiones vulgares y mediocres. Y aunque 

o dicho por los funcionarios no es del todo falso, teniendo en 
cuenta que existe división dentro del mundo del arte al interior de 
Cuba, lo que sí se puede decir es que no hubo consulta y se hizo de 
espaldas a los principales afectados. 

EL ARTE BAJO AMENAZA: DECRETO 349 
ENFRENTA A ARTISTAS Y GOBIERNO EN 

CUBA* 

Por: PhD (c) SERGIO ANGEL  

UNIVERSIDAD SERGIO ARBOLEDA, BOGOTÁ 

Tomado de: El Nuevo Herald

Los cuestionamientos al Decreto 
Los cuestionamientos frente al Decreto se han centrado en, al 
menos, cinco aspectos: primero, las restricciones frente al 
ejercicio de actividades artísticas por parte de personas que no 
cuentan con “autorización” para ejercer este tipo de actividades;
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imponer las medidas sancionatorias contenidas en el Decreto. 
Pero ¿cómo definir lo que se considera sexista, discriminatorio, 
vulgar u obsceno sin hacerlo de una forma subjetiva? ¿Cómo 
hacerlo sin tener prejuicios o criterios arbitrarios de censura? esta 
figura recobra, con sentido, los más profundos miedos de la 
intelectualidad y el arte independiente de Cuba, sobre todo, 
cuando las garantías son nulas y cualquier apelación será resuelta 
por las mismas instituciones estatales que vigilan, es decir, El 
Ministro de Cultura y los Directores Provinciales. 

lidad de los burócratas de turno. Así es que afirmar que la 
campaña en contra del Decreto es una manipulación del debate, 
termina siendo una estrategia para desviar el debate y descalificar 
a los otros, esos otros que son en últimas quienes tendrán que 
padecer las nuevas directrices en materia de vigilancia cultural y 
artística. 

segundo, la “extensión de las sanciones” a los que contratan los 
servicios y los que aprueban o permiten la realización de las 
presentaciones sin la debida autorización; tercero, la “censura” de 
todos aquellos contenidos que se consideran contrarios a la moral 
y las buenas costumbres; cuarto, la creación de una “policía 
cultural” que se encargará de hacer cumplir los mandatos del 
Decreto; y quinto, la definición de “recursos de apelación” en un 
contexto en el que no existen garantías ni segundas instancias 
neutras. 
 
Expliquemos mejor el asunto. El Decreto pone en jaque a los 
artistas cubanos porque genera ambigüedad sobre el ejercicio de 
la actividad artística, toda vez que para desarrollarla se necesita 
estar autorizado para el ejercicio de las labores, es decir que las 
personas autodidactas o que no están vinculadas a “entidades o 
colectivos artísticos” quedan excluidas. Además, el Decreto 
garantiza esta exclusión a través de la ampliación de las 
contravenciones a los consumidores y patrocinadores, de tal 
manera que si el artista decide correr el riesgo, es muy factible 
que los que pagarían por la actividad se abstengan de contratarlo 
por miedo a la sanción. 
 
Pero, tal vez lo más problemático del Decreto es la censura por 
motivos “nobles”. Según el Decreto los medios audiovisuales o la 
difusión de música con contenido vulgar, obsceno, discriminatorio 
y sexista pueden incurrir en contravenciones muy graves. Y 
aunque existe rechazo frente a la degradación cultural y la 
banalización de la cultura, la ruta para corregir estos rumbos en 
nuestras sociedades, debe ser igualmente cultural y el Estado 
debería intervenir únicamente a través de la educación y la 
construcción de valores, no a través de la sanción, la censura y 
mucho menos la persecución y la prohibición. 
 
Así las cosas, el Estado cubano ha recobrado una figura de antaño 
para blindar lo que se considera contrario a los preceptos de la 
Revolución; el macabro rol de los “supervisores-inspectores” que 
no son otra cosa que funcionarios gubernamentales encargados de 

Respuestas del Gobierno 
Frente a los cuestionamientos que se han producido en la isla, las 
respuestas gubernamentales no se han hecho esperar y los 
funcionarios del Ministerio de Cultura han respondido siguiendo 
tres líneas: en primer lugar, aduciendo que la regulación no 
atiende al proceso de creación de los artistas sino al proceso de 
difusión, exhibición o promoción; en segundo lugar, se ha 
sostenido que el Decreto no es totalmente nuevo, sino que tiene 
como antecedente el Decreto 226 de 1997, lo que quiere decir que 
el 349 solo busca actualizar el contenido para responder a la ola 
globalizadora que ha llegado a Cuba y que ha provocado un 
retroceso en el consumo cultural y artístico; y en tercer lugar, que 
los enemigos de la revolución han manipulado el debate para 
fomentar una campaña en la que se muestra que el gobierno está 
atacando la libertad de creación y por ende busca censurar a los 
artistas.  
 
Sin embargo, estas respuestas resultan insatisfactorias si se tiene 
en cuenta que el proceso de creación es inseparable del proceso de 
comercialización, de tal forma que la obra artística solo logra 
completarse hasta el momento en el que se hace pública. Además, 
si bien es cierto que la Constitución de 1976 y el Decreto 226 ya 
contemplaban la censura como medio de control hacia las 
expresiones artísticas, este Decreto 349 no hace más que 
profundizar este salto al vacío y dejar contenidos ambiguos que, al 
igual que toda la normativa cubana, terminan llevando a 
interpretaciones acordes al interés del régimen y a  la discreciona-

Tomado de: Euronews

Ya son casi cinco meses del día en el que Luis Manuel Otero 
Alcántara fue detenido y que su pareja Yanelys Núñez decidió 
darle continuidad a un performance en contra del Decreto 349. 
Mientras que él era multado y detenido por escándalo en vía 
publica, ella embadurnaba su cuerpo de excrementos y frente al 
Capitolio expresaba  “todos los artistas que no tengan estudios o 
que no se acomoden al canon del régimen van a apestar y al final 
van a desaparecer”. Si bien es cierto que Yanelys no fue multada 
ni detenida y pudo grabar su protesta, queda claro que la 
persecución a los artistas ha estado a la orden del día.  
 
El gobierno, por su parte, ha anunciado que va a socializar el 
Decreto y va a realizar reuniones con los artistas para darle 
contenido, sin embargo, este podría entrar a operar por sí mismo y 
no se ve manera de que las medidas, ya por sí peligrosas, puedan 
ser revertidas en normativas reglamentarias, o ¿Cómo regular lo 

Lo que viene 
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Su antecesor, el decreto 226/1997, había enfrentado desafíos 
similares ante la apertura a la inversión extranjera y el 
crecimiento del sector turístico como paliativo a la crisis 
económica. El contexto de la expansión económica ha propiciado 
en ambos casos la necesidad de modelar figuras restrictivas que 
atajen la participación ciudadana ‘no deseada’ en estas dinámicas, 
y que regulen la prestación de servicios artísticos en los negocios 
que surgen allende lo estatal. 
 
El decreto 349 debe su índole legal al decreto 99/1987 que estipula 
por vez primera las “contravenciones personales”. La ventaja de 
este mecanismo de sanción reside en la lógica propia de la 
contravención. O sea, la infracción de una norma o disposición 
legal de menor rango que constituye un acto ilegal pero no 
delictivo o propiamente criminal, es convenientemente tramitada 
desde la administración a la que el sujeto está adscrito, 
imponiéndole los códigos que esta institución aspira a defender. 
En el caso cubano, la contravención desborda su objetivo inicial 
de salvaguardar la convivencia social y pasa a servir intereses 
institucionales tramitados desde la plataforma gremial. El decreto 
349 asume como contravención la conducta violatoria de “normas 
y disposiciones vigentes, en materia de política cultural y de 
prestación de servicios artísticos establecidas por el Ministerio de 
Cultura en las diferentes manifestaciones artísticas (…) en lugares 
o instalaciones públicos estatales o no estatales.” En su artículo 2.1 
figura como violación “muy grave”– y quizás la más polémica 
hasta ahora – la prestación de servicios artísticos sin autorización. 
Al no pertenecer la contravención cultural al derecho penal 
tampoco puede recurrir a los mecanismos deliberativos y 
ejecutivos de estos, sino que esta responsabilidad reside en una 
burocracia interna: los “supervisores-inspectores”. Esta figura 
correctiva tendrá a su cargo administrar sanciones como multas, 
decomiso de bienes, suspensión inmediata del espectáculo mismo, 
y la cancelación del autorizo oficial que lo acredita para ejercer la 
actividad, ya sea cultural o de otra índole. Esta moratoria a la 
creación artística fue también delineada en el decreto 226/1997 
que refutaba como intrusiva “la actividad pública de individuos

que resulta discriminatorio, vulgar u obsceno? ¿Cómo matizar la 
figura de la policía cultural? ¿Cómo evitar que el Estado no se 
entrometa en la creación artística cuando regula la 
comercialización? La vía que ha decidido seguir el régimen 
ciertamente opera en función de apaciguar los ánimos y dejar que 
la marea baje, pero de ningún modo plantea la posibilidad de 
retirar el Decreto. 
 
Es por ello que el activismo artístico y el apoyo internacional a la 
causa se vuelven fundamentales. Si las movilizaciones y la 
visibilización del problema llevaron a que la implementación del 
Decreto se ralentizara, es posible que las presiones por todos los 
medios lleven a que el régimen eche para atrás su decisión. No es 
momento de desfallecer y hoy más que nunca todos los sectores 
alternativos e independientes cubanos deben enfilar esfuerzos en 
contra del 349. Si no lo hacen ahora, la censura se va a legalizar y 
el régimen va tener más dientes para controlar en un contexto en 
el que Cuba parece abrirse al mundo y permitir la oleada 
globalizadora. 
 
* Este artículo apareció publicado en el portal Las dos Orillas el 
día 20 de diciembre de 2018.  

La polémica no ha estado dividida entre los que lo defienden y los 
que no como debería partir cualquier búsqueda de consenso. Las 
divergencias se ubican en aquellos que ven legítimo un 
intercambio (¿diálogo?) con lo instituyente, y los que advierten en 
ello un esfuerzo estéril e ingenuo frente a los principios efectivos 
de la trayectoria cultural revolucionaria. No obstante, en un punto 
todos logran coincidir, aunque el decreto presente un lenguaje 
legal alarmante, no es enteramente novedoso ni en lo que estipula, 
ni en el apartado simbólico en el que habita e intenta – a 
destiempo – reproducir. 
  
Si nos remitimos al aparato estrictamente jurídico que ha 
legitimado el gobierno cubano, la creación del Ministerio de 
Cultura mediante el decreto 1323/1976 inicia una trayectoria 
legalista de patronaje sobre la cultura cubana pactándose la 
dirigencia, aplicación y control de la política cultural desde el 
Estado. Desde entonces se ha defendido la cultura revolucionaria 
como uno de los principales pilares sociales del sistema: se han 
instituido por decreto fiestas nacionales y efemérides culturales 
que sustenten la metaficción de la historiografía revolucionaria; se 
han creado institutos y consejos que reglamenten las líneas de 
producción artística; se han delineado los derechos de asociación y 
de autoría; se han creado y organizado los canales y espacios 
donde tramitar las expresiones artísticas y culturales como 
bienales, ferias literarias, certámenes musicales, festivales de 
ballet y teatro. 
 
El proceso de toma de decisiones dentro de la Revolución, sobre 
todo en materia económica y cultural, ha insistido en una 
dinámica trial and error, tanto para ajustar impactos a gestiones 
anteriores, como para insertar ejercicios experimentales en las 
siguientes, siempre en favor de un orden cosmovisivo inamovible. 
En este sentido, el decreto 349 responde a la apertura vertiginosa 
que ha tenido el sector privado tras las reformas raulistas, donde 
restaurantes, bares, galerías y espacios culturales independientes 
han terminado por dominar el paisaje económico en detrimento 
de las ofertas estatales. 

El decreto 349/2018 y la 
reinvención en la política 

cultural cubana. 

Por: PhD (c) CLAUDIA GONZÁLEZ MARRERO 

JUSTUS  - LIEBIG UNIVERSITÄT GIEBEN, GIEBEN

Por estos días un episodio revoluciona las redes sociales de 
intelectuales y artistas, tanto dentro de Cuba como en la diáspora. 
En el marco del debate constitucional que atraviesa la isla, el 
decreto 349/2018, redactado y firmado al margen de toda consulta, 
ha generado amplio malestar en el gremio de la cultura. 
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que sus detractores encuentran y la falta de argumentos concretos 
para defenderlo. El entendimiento de que el Estado puede 
establecer jerarquías ideológicas para reajustar la nueva realidad 
socio-económica ha sido siempre alarmante, que parta de un 
principio arbitrario en lo político, elitista en lo ideo-estético y 
restrictivo en lo cívico debería motivar más que el asombro. 

sin calificación”. 
  
La discusión sobre el ‘intrusismo’ en las artes plásticas intentó 
atajarse con el decreto 106/1988, por el cual se instituía el Registro 
del Creador. Su texto refería lo que debía entenderse como 
“creación artística independiente” ejercida por creadores fuera de 
instancias estatales, pero siendo estos “graduados de los centros 
docentes de arte de los niveles medio y superior, o miembros de la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) o de la Asociación 
Cubana de Artesanos Artistas (ACAA).” Desde 1994 según el 
decreto 1323, el Patrimonio Cultural de la nación se vería 
estimulado por artistas independientes fuera del ámbito 
académico, pero con credenciales otorgadas por el mandato 
político-cultural revolucionario para promover “el desarrollo de la 
cultura en la comunidad, el interés y la participación de la 
población en las diversas expresiones culturales y el movimiento 
de aficionados, entre otras”. En esta categoría tendrían 
beneplácito oficial los miembros de instancias creadas a mediados 
de los ochenta, por ejemplo las Casas de Cultura o la Asociación 
Hermanos Saíz (AHS). 
 
Dichas disposiciones no parten únicamente del interés por regular 
el tema fiscal, sino que intentan delinear el carácter ‘artístico’ 
según un orden jerárquico tanto educacional como asociativo, en 
defensa, según funcionarios del Ministerio, “de artistas de alto 
nivel que ha formado y/o profesionalizado el país”. En términos de 
creación artística, la naturaleza outsider no se ubica solamente en 
una relación de dependencia de carácter académico, sino en su 
posición con lo instituyente. El arte joven y experimental, no 
perteneciente al círculo ‘erudito’ ni a los canales que la institución 
establece, sería visto como intruso, antiético y contrario al ‘arte 
verdadero’. Esta categoría binaria como elemento constitutivo de 
la cosmovisión revolucionaria ha estado servida desde la fórmula 
acuñada por Fidel Castro en Palabras a los Intelectuales (1961). 
Desde entonces, y pasando por el concepto arcaico de cubanía 
delineado por Abel Prieto en 1996, se ignora con premeditación la 
condición dinámica y vinculante de la cultura, situando cualquier

debate en un sistema de jerarquías artísticas y/o culturales 
despejado por la condicionante dentro/contra la Revolución. Este 
espectro acompaña cualquier ejercicio deliberativo desde lo 
institucional y deja un rastro evidente en la campaña desplegada 
por la burocracia cultural: el decreto encarna el eje moralizante 
de la cultura por el cual su desarrollo debe ubicarse “en buenas 
manos”; se reseña su antecedente jurídico en 1997 como “fruto del 
intercambio de Fidel con los intelectuales”; en contraste, se 
aducen los posturas revisionistas como “enemigos de la 
Revolución que quieren presentar el decreto como un acto de 
censura”. Esta visión correctora de las expresiones artísticas 
intenta mantener su acápite “lo revolucionario cubano” en un 
espacio de confort alejado de las expresiones catárticas, que en lo 
cultural ocurren como resultado de sus políticas públicas y que 
resultan demasiado incómodas a este capital simbólico. Se 
constriñe el arte cubano a su ámbito comercial, a su paradigma 
social y a las expresiones artísticas que amenizan la nostalgia 
revolucionaria (¿socialista?) que los turistas van a consumir a la 
isla.  
 
Entonces, habría que considerar que el decreto 349 es el resultado 
de una necesidad puntual, pero tributo de una práctica sistémica. 
Si bien está equipado de todo el peso conceptual legalista para 
establecer infracciones, lo hace regulando una modalidad más 
abstracta e idealista, de ahí sus ubicuidades, las lagunas que sus 

Tomado de: Noticiero Universal 

Vida, arte e 
intrusismo

Por: SALOMÉ ROJAS

Año 1972 Plaza Roberto Arlt, Buenos Aires, Argentina, un hombre 
construye sobre una estructura de ladrillos un semicírculo con 
una pequeña abertura, tiene baldes, espátulas y una pala, es un 
horno de barro. En dicho horno, después se haría pan y los 
transeúntes comerían de él. Esto es una obra de Víctor Grippo en 
colectivo con Jorge Gamarra inscrita en el evento “Arte e 
ideología- CAyC al aire libre”. 
 
Grippo y Gamarra, artistas argentinos, pensaron que en medio de 
la dictadura tal vez lo mejor que podían hacer con motivo a un 
evento artístico era repartir pan a la gente que pasaba por allí. El 
horno no fue construido por ellos y los comensales no eran críticos 
de arte, los artistas en realidad sólo propiciaron un quehacer de la 
cotidianidad y así generar un sin fin de posibles lecturas. En aquel 
momento y ahora, tal acción puede ser fácilmente validada como 
una obra, sin embargo, quizá su mayor potencia es la duda que 
podría abrir por fuera del discurso del arte. 

PONTIFICIA UNIVERSIDAD JAVERIANA, BOGOTÁ 
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Después de un par de días, el horno fue desmantelado por la 
policía en Buenos Aires, y sin una ley específica para censurar la 
obra fue destruida. Sólo quedan algunas fotografías que 
registraron Construcción de un horno popular para hacer pan 
(1972), porque lo que un gobierno, especialmente aquellos 
autoritarios, realmente sospecha es que el arte se entromete en la 
vida y allí está el verdadero problema. 
 

El horno de Grippo y Gamarra es una de las tantas respuestas que 
se han dado desde las trincheras del arte y la vida frente a la 
dictadura, y que ponen de presente, en la cotidianidad, las 
fronteras difusas de lo que resulta aceptable o no para un tribunal 
inquisidor como el que se propone instaurar en Cuba a través del 
Decreto 349. Una disposición normativa que, a juicio de sus 
defensores, se trata de una forma de blindar al sector artístico del 
intrusismo profesional. En pocas palabras, obliga a que todo aquél 
que planee llevar a cabo algún espectáculo, comercialización o 
realización artística, deba obtener previamente la aprobación del 
Estado y, en caso que funcionarios del gobierno consideren que la 
obra va en contra, o pone en tela de juicio los valores culturales de 
la revolución, la obra podrá ser censurada. Para esto, los 
inspectores parecen tener una lista de requisitos muy sencilla a 
revisar: a) Ejecutor de la obra. b) Aspectos formales. c) Intenciones 
conceptuales. 

Si hoy, Grippo o cualquier otro artista, concibiera un horno en 
Cuba e invitara a los transeúntes a comer pan gratis, los 
inspectores cubanos tendrían que determinar si el artista, el 
albañil, el panadero, e incluso quienes comieran del pan, estarían 
infringiendo dichas normas. Sin embargo, el asunto no sería tan 
sencillo como revisar todos los anexos del Decreto, lo difícil será 
entender los límites particulares de cada caso dentro de los cuales 
el arte camina, pues muchas veces estos límites pueden ser tan 
difusos como el artista lo desee. 
 
El quehacer artístico entre muchas de sus posibilidades es un 
encuentro sensible con el mundo: abriendo caminos, resaltando 
existencias y respondiendo a situaciones, por eso una gran pintura 
hecha en óleo sobre lienzo puede no ser la solución, o tal vez la 
respuesta no la tenga siempre quien sabe pintar. Allí es donde el 
arte empieza a ser un intruso en la vida. El artista, entonces, antes 
de ser profesional es un ciudadano, un transeúnte que observa 
con detenimiento entre las grietas, echando mano finalmente de 
elementos que no siempre serán los imaginados en un taller.  
 
¿Cómo podrían los inspectores juzgar el horno de Grippo y 
Gamarra en Cuba? El albañil junto al panadero hacen uso de su 
conocimiento en cemento, ladrillos, harina y levadura, siendo 
estas soluciones formales y plásticas contra las cuales, podría 
pensarse, no se generarían quejas, ya que son estrategias de la 
vida misma y no hay nada que decir en contra del alimento y el 
hogar ¿cómo juzgar si resaltar esta labor de la cotidianidad es un 
mensaje contra la revolución?  Por esto una norma que quiera 
cercar el arte es un acto que pretende escudriñar la vida, los 
cuerpos y sus pensamientos, debido a que separar en el arte a sus 
actores, sus elementos formales y conceptuales sería creer que 
todas estas partes tienen una forma inequívoca y el arte entonces 
sólo se sirve de sí y para sí mismo.  
 
Al final Grippo y Gamarra sabían que hay poesía en el acto de 
construir un horno y dar pan de manera libre, o, visto de otra 
manera, es un gran alimento resaltar la poética del pan diario. 

Construcción de un horno popular para hacer pan (1972) Buenos Aires, Argentina

ATREVERSE 
A CREAR 

UNIVERSIDAD SERGIO ARBOLEDA, BOGOTÁ 

Por: GERMÁN QUINTERO 

Con la decisión del decreto ley 349, el Estado cubano tomó 
abiertamente, legalmente, las riendas de la producción artística. 
El Ministerio de Cultura regulará todo tipo de manifestación 
artística, bajo la sombrilla de las “instituciones culturales” y solo 
podrá haber servicios artísticos con previa aprobación del Estado, 
que no solamente regulará quiénes pueden prestar esos servicios, 
sino que regulará el contenido. Quienes incumplan quedarán 
sometidos al decomiso, al apercibimiento y a la cancelación de los 
permisos. Queda, pues, en manos del todopoderoso partido, en su 
leal saber y entender, decidir quién es artista, qué es el arte y 
cómo debe hacerse. 
 
Esta medida recuerda a los pasajes de los libros 2 y 3 de La 
República, donde, con el pretexto de darle un cierto tipo de orden 
a la polis y de fomentar las virtudes adecuadas en los ciudadanos, 
Platón propone la expulsión de los poetas y la regulación de la 
música y de los mythos apropiados para cada clase. La 
enfermedad de la ciudad se debe al exceso de poetas, rapsodas y 
empresarios que fomentan la pleonexia -el deseo insaciable de
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cada individuo- y rompen con la armonía. La Nación corre el 
riesgo de enfermar si no se controlan los artistas. 
 
La enfermedad es muy sencilla, es la temida stasis, la revolución y 
la transformación de la comunidad política. Ella implica sangre, 
caos, pero, sobre todo, el derrocamiento del régimen presente. Los 
artistas, los poetas, juegan el papel clave de afirmar valores y de 
convencer al pueblo de una idea de lo justo, de lo posible. El arte 
tiene, sin dudas, un papel pedagógico. Esto lo sabe el régimen, así 
como lo supo desde mucho antes Platón. El temor de Platón se 
presenta en el régimen cuando el arte y los artistas alejan al 
demos de la verdad. ¿De qué tipo de verdad se trata? De la verdad 
que viene de lo alto, o en el correlato estalinista, de la verdad de 
las condiciones materiales y objetivas que llevaron a justificar en 
su momento la Revolución y que ahora justifican el 
enquistamiento del régimen. 
 
A esta verdad sólo pueden acceder los que pueden ver con la 
razón, los hombres formados (casi nunca, o nunca, mujeres, ni en 
la Atenas antigua, ni en la Cuba actual), ya no en la filosofía, sino 
en la ciencia. Las vanguardias intelectuales que son las únicas 
capaces de analizar las condiciones materiales y de ofrecer una 
solución objetiva. Son aquellos que ascienden de la caverna y 
logran ver la idea del bien. Son aquellos, también, que habiendo 
recibido las tablas de la ley descienden nuevamente a la caverna 
para ver como la humanidad se entretiene mirando las siluetas de 
los becerros de oro fabricados por los artistas, recitando 
incesantemente los mitos de miopes poetas que se dieron la 
licencia de crear desde la impresión, desde la opinión, fábulas y 
fantasías que distraen. Para el intelectual es imperativo despertar 
de su error al pueblo, sacarlo de la alienación en la que se 
encuentra y, finalmente, mostrarle el camino hacia la verdad. 
 
La verdad, en este caso, no corresponde a levantar el velo, a 
descubrir. La verdad es una medida con la que se compara la 
receta dada por los revolucionarios -o por el régimen, da igual- y 
con la que deben ajustarse todos los comportamientos de una soci-

edad “sana”. El artista, en este caso, debe únicamente exaltar las 
bondades de la Revolución y de todo lo que ella le acompañe; su 
función debe ser la de guardar y consolidar lo ganado y nunca 
minar ni cuestionar el proyecto revolucionario. La revolución 
debe protegerse y perpetuarse, a cualquier costo. Lo que esto 
implica, inadvertidamente, es que el arte deja de ser arte, su 
espontaneidad y su fuerza creadora quedan mancilladas. En esta 
comunidad política, todo arte queda sujeto a la censura. Y el arte 
aprobado ya no es arte, es propaganda. Y el prohibido, un crimen. 
Resulta pues, que el arte ya no es arte. 
 
Pero el arte, además de pedagogía, es política. Como la política, el 
arte es “entre-los-hombres”, es praxis y es lexis. El arte es praxis, 
porque todo arte supone una acción, y es lexis, porque todo arte 
supone un discurso, incluso cuando el arte pretende no decir 
nada. El arte surge en la comunidad, da y recibe de la comunidad. 
La praxis y la lexis sólo pueden darse de manera libre y esto es 
válido tanto para el arte como para la política. Cualquier ley que 
busque regular la conducta artística, tanto en su contenido como 
en su práctica, cualquier iniciativa que busque proteger la verdad 
y el bien (los valores éticos y culturales) con el pretexto de justeza 
supone la aniquilación de la creación, la anulación de la política, 
la sustitución de la deliberación por la dominación. 

Con estas medidas, junto con la prohibición del matrimonio 
igualitario, termina el régimen revolucionario mostrando su cara 
más reaccionaria, más retardataria. El cambio de la figura del 
primer ministro, la aparente salida de la dinastía Castro, no ha 
supuesto, en lo más mínimo, una transición o un progreso hacia la 
revisión y democratización. El régimen, reacio a morir, busca 
prolongar su vida por medio de la salvaguarda de los valores 
culturales. En esta polis no hacen falta los poetas. 

Entrevista a Plinio 
Apuleyo Mendoza 

Tomado de: fidrd.org
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El 19 de diciembre, el profesor Sergio Angel se reunió con Plinio 
Apuleyo Mendoza, escritor e intelectual colombiano que 
acompañó a Gabriel García Márquez en su Viaje por los países de 
Europa del Este y, además, vivió con él la llegada de Fidel Castro a 
La Habana. Durante un par de horas estuvieron charlando sobre 
el rumbo que tomó la Revolución, las reacciones de los escritores a 
partir de ella, y su propia vivencia y perspectiva de las ideologías. 
A continuación presentamos los apartes más relevantes de la 
entrevista.  
 
S.A: Usted es uno de los intelectuales colombianos que más de 
cerca estuvo a la época de la Revolución; además, por su relación 
con Gabriel García Márquez (Gabo), también tuvo cierta 
relevancia mediática con Cuba y Fidel Castro. Desde su historia de 
vida, ¿cómo era el panorama de Cuba en ese momento? ¿Usted  
creyó en esa revolución? 
 
P.A: Es una historia larga, yo estaba con Gabo en Paris y se nos 
ocurrió ir a visitar países socialistas. Eso fue antes del 57, cuando 
había dictaduras en Latinoamérica como las de Batista y Trujillo. 
Gabo estaba interesado en saber cómo era el socialismo y qué 
perspectivas tenía, entonces le propuse que fuéramos a visitar los 
países de Europa del Este en un automóvil que yo tenía. Visitamos 
la Alemania Oriental, Polonia, hasta llegar a la Unión Soviética, 
pero aunque íbamos con mucho entusiasmo, cuando llegamos nos 
encontramos con que la gente estaba deprimida. Todo lo que 
vimos inspiró a Gabo a escribir De viaje por los países socialistas. 
 
  
Luego del viaje yo me fui y lleve a Gabo a trabajar conmigo en 
Venezuela, tenía conexiones en ese país porque había dirigido la 
Revista Momento y mi padre vivía allá, sin embargo, aún teníamos 
la esperanza en la Revolución Cubana.  
 
Y cuando Fidel llegó a La Habana estuvimos allí, alojados en un 
pueblo de Siberia, viendo todo en calidad de periodistas 
venezolanos. 

Tres días después de eso un amigo mío me dijo que un mexicano 
estaba buscando director para Prensa Latina, y aunque yo no creí 
mucho en esa propuesta, el tipo me dijo que tenía que buscar los 
personajes que iban a trabajar en la agencia y armar los equipos 
que necesitaba. Para sorpresa mía, ocho días después me llamaron 
y me dijeron que había un giro de la Habana a mi nombre con 
20.000 dólares. Llamé a Gabo, nos pusimos a organizar a quien 
poníamos en cada puesto, y así comenzamos una labor que duró 
dos años. 

Yo iba a La Habana y él se quedaba en Bogotá, o viceversa, para 
cuidar la agencia. En uno de esos  viajes conocí al director de la 
agencia, Ricardo Masetti, un periodista argentino que había ido a 
la Sierra Maestra a entrevistar a Fidel, y que atraído por lo que 
vió, se quedó combatiendo en la sierra.  
 
De los 140 periodistas que había en nuestra agencia en La Habana, 
20 de ellos pertenecían al Partido Comunista, sin embargo,  eran 
como nosotros y no tenían privilegios pues estábamos en el mismo 
sonar de la Revolución. Pero un día iba caminando con Masetti, a 
eso de la 1 de la mañana, y vimos que en la agencia estaban las 
luces encendidas, subimos al tercer o cuarto piso de la agencia y 
ahí estaban los del Partido Comunista reunidos. Luego de que 
salimos, y que Masetti les reclamara estarse reuniendo aparte, me 
dijo que eso era para convencer al cuerpo directivo de dejarles la 
dirección de la Agencia, y que los iba a despedir.  
 
Tiempo después, mientras estaba en Colombia, Masseti comenzó a 
ser presionado a renunciar a la Agencia, y aunque cuando llegue a 
hablar con él a La Habana, él estaba convencido de que Fidel le 
apoyaba, días después él mismo pidió su renuncia y nombró a uno 
de los camaradas del partido, que estaban buscando su salida, 
como nuevo director. Así, y a pesar de haber pertenecido al 
Partido Comunista y a las juventudes del MRL aquí en Colombia, 
perdí la fe y dejé de ser visionario. Yo sí era de izquierda pero no 
fui nunca el gran defensor de la Revolución Cubana, pues ya había 
cambiado el rumbo de la Revolución.  
 
S.A: Y antes de esa primera visita en la que van con Gabo en 
calidad de periodistas venezolanos ¿qué era lo que les hacía creer 
en la Revolución? ¿La promesa de un cambio social? 
 
P.A: claro, lo mismo pasaba en Cuba. Cuando Fidel llegó a La 
Habana nos sentamos para ver la manifestación, y después de 
nuestra experiencia con el mundo socialista habían  muchos 
testimonios de turistas que cuando llegaban se llevaban una 
sorpresa con lo que veían. 

Tres días después de eso un amigo mío me dijo que un mexicano 
estaba buscando director para Prensa Latina, y aunque yo no creí 
mucho en esa propuesta, el tipo me dijo que tenía que buscar los 
personajes que iban a trabajar en la agencia y armar los equipos 
que necesitaba. Para sorpresa mía, ocho días después me llamaron 
y me dijeron que había un giro de la Habana a mi nombre con 
20.000 dólares. Llamé a Gabo, nos pusimos a organizar a quien 
poníamos en cada puesto, y así comenzamos una labor que duró 
dos años. 
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Años después volví a París a una revista libre que agrupaba a 
muchos intelectuales del mundo entero, incluso estaban Mario 
Vargas Llosa y Julio Cortázar. A la casa editorial llegaban todos los 
escritores que vivían de eso, y que seguíamos apoyando la 
Revolución Cubana. Sin embargo, para ese entonces vino el 
problema de H. Padilla, él era muy amigo de Vargas Llosa y, por 
cuenta del régimen, fue puesto en la cárcel. Su caso nos inquietó 
mucho, y con Vargas Llosa redactamos una carta para firmarla 
todos en favor de él; y aunque ya con Gabo había cierta distancia 
por el rumbo que había tomado la Revolución, yo lo busqué para 
que también firmara. Como Gabo no había aparecido al momento 
de enviar la carta, yo puse la firma de él bajo mi responsabilidad, 
pero la gran sorpresa fue que después él públicamente afirmó que 
no había firmado la carta, porque, a pesar de que sabía lo que 
estaba sucediendo con Padilla, no compartía muchas de sus 
posturas. Como él, Cortázar tampoco nunca firmó.   
 
S.A: Plinio, después de ese momento inicial que nos relata, con la 
convicción profunda en los ideales de la Revolución, usted vuelve 
a Colombia y lo empiezan a catalogar como un intelectual de 
derecha,  ¿Por qué ese giro?  
 
P.A: El conocimiento inútil es lo que más abunda en el mundo, ahí 
están las ideologías de izquierda y derecha, que terminan 
convirtiéndose en trampas. Por eso uno debe apoyar proyectos 
concretos. Entre el error involuntario y el engaño deliberado se 
desploman numerosas verdades híbridas en las que ambos se 
mezclan. Se sabe qué lugar ocupan en nuestra mente, están entre 
el deseo de creer y la mala fe por la cual tomamos rumbo, y sobre 
todo, en nuestra capacidad para resolver lo misterioso de lo real. 
Eso son las ideologías, que son las que marcan los hechos cabales 
de nuestras convicciones. Uno debe mirar las cosas tal cual son, 
tanto si se es de derecha como de izquierda, porque las ideologías 
son una especie de máquina para elegir convicciones.  
 
En mi caso, no me siento ni de derecha ni de izquierda, porque, al 
fin y al cabo, la ideología es una construcción. 

Entre las tantas expresiones culturales que surgieron como una 
voz de libertad, la música logró materializar los sentimientos del 
cubano oprimido, primero, por la colonización española, luego 
por la dominación estadounidense, y, en su historia 
contemporánea, por cuenta de las restricciones de las dictaduras 
que atravesó -la última arraigada al comunismo soviético-. Entre 
las canciones que sirvieron para comunicar dicho sentir, 
Guantanamera se convirtió en el himno de ese sentimiento de 
libertad. El son cuenta la historia de un guajiro moribundo que, 
aunque se va con la nostalgia de ver una ‘Cuba soberana’, ‘cardo 
ni ortiga cultiva, sino que cultiva una rosa blanca’. A pesar de que 
se desconoce el origen de la canción, fue utilizada desde tiempos 
de José Martí como una voz de protesta en contra de la 
colonización. 
 
Múltiples voces han interpretado la canción alrededor del mundo, 
porque además de ser un clásico cubano, representa para los 
expatriados y exiliados de gobiernos represivos, el sueño latente 
de un pueblo por la libertad. Zaire (ahora República Democrática 
del Congo), por ejemplo, que había atravesado diversas 
revoluciones y dictaduras desde la década del 50, padecían desde 
1965 la mano de hierro del gobierno de Motubu Sese Soku, quien 
se había autoproclamado “padre de la nación”. Su dictadura y la 
de Fidel estuvieron fundamentadas en pilares parecidos: el 
nacionalismo, que para Cuba se tradujo en un antiimperialismo 
estadounidense exacerbado, la revolución, y la autenticidad. 
Como los cubanos, el pueblo zaireño bajo su dominio sufría la 
escasez, altos niveles de inflación, abuso de poder y exclusión 
política. Además, la represión gubernamental que les vino con la 
Constitución de 1974, significó la agrupación de amplios poderes 
en cabeza de Motubu, quien, como Fidel con la Constitución de 
1976, pudo utilizar la fuerza para proteger la Revolución. 
 
Ni en Zaire ni en Cuba una contrarrevolución fue posible, y las 
voces que se alzaron en contra de los autoritarios fueron exiliadas 
o neutralizadas. Así, el folclore y la cultura fueron refugios para 
esos ánimos que buscaban sobrevivir y no dejar de condenar los 

En la década del 70 el mundo estaba dividido a causa de las 
tensiones de la Guerra Fría, y Cuba en América, representaba el 
bastión de la Unión Sovietica en la vecindad estadounidense. Fidel 
había cimentado un régimen autoritario en la isla gracias al apoyo 
de la URSS, y ejercía fuerte influencia política, también, en el norte 
y centro de África como parte de la estrategia comunista. Las 
sociedades de estos países con dictaduras afines al modelo 
soviético sufrían crisis socioeconómicas por cuenta de las 
represiones de sus propios gobiernos y las sanciones impuestas 
por Estados Unidos y sus aliados. Condenados a la pobreza, el 
folclore y la cultura les sirvieron para canalizar los ánimos en 
contra de las restricciones y en favor de la libertad. 

Diplomacia 
musical 

‘Yo se de un pesar profundo 
entre las penas sin nombre, 
la esclavitud de los hombres 
es la gran pena del mundo’

UNIVERSIDAD SERGIO ARBOLEDA, BOGOTÁ 

Por: STEPHANY CASTRO GARCÍA 

HISTORIA POR ENTREGAS

Tomado de: cubanet.com
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abusos a su pueblo. Entonces, en 1974, gracias a un concierto que 
buscaba promover la solidaridad racial y cultural, en el contexto 
de la gran pelea de boxeo entre Muhammed Alí y George Foreman 
en Zaire, esas voces reprimidas contra las dictaduras y el 
autoritarismo pudieron unirse y tomar forma en el canto de Celia 
Cruz, otra artista que, como muchos otros, fue exiliada de Cuba 
por el castrismo. 
 
Al concierto invitaron a La Fania All Star, un grupo musical 
conformado por varios artistas puertorriqueños, estadounidenses 
y cubanos expatriados, como Alfredo de la Fe, “Pupi” Lagarreta y 
Celia Cruz, unidos por la salsa y la música latina. El show lo abrió 
Celia quien, a pesar de las barreras idiomáticas, puso a cantar a 
los casi ochenta mil espectadores, dedicándole especialmente a 
África el son de la liberté: Guantamera. Su voz, alrededor del 
mundo y especialmente en Zaire, cantaba la nostalgia de una 
patria libre de abusos de poder y dictaduras, como con la que los 
africanos también soñaban para sí. 

Aunque Celia murió sin que la petición se materializara, su voz y 
Guantanamera sirvieron de herramienta diplomática para 
iniciativas modernas como PlayingForChange, una ONG que, en 
2014, unió cerca de 75 artistas cubanos alrededor del mundo para 
interpretar el son y comunicar las condiciones de la isla. 
 
Así, Zaire 74, la Cumbre de Las Americas de 1994, Celia, “Pupi”, 
Alfredito y Guantamera -con todas sus versiones- se convirtieron 
en símbolos de relaciones diplomáticas entre los pueblos 
oprimidos. Porque más allá de ser puente entre los gobiernos, la 
diplomacia musical fue el canal de comunicación entre los artistas 
silenciados por regímenes autoritarios y la sociedad civil 
condenada a las represiones de sus propios gobiernos.

Entre aplausos y ovaciones la Guarachera de Cuba le cantó al 
pueblo africano desde el sufrimiento del exilio, al cual había sido 
condenada (sin saberlo) en 1960 cuando salió de la isla con la 
Sonora Matancera a un concierto en México. Aunque el gobierno 
de Fidel le tenía permitido a los artistas salir del país solo con 
contrato y fecha de regreso, el 15 de julio la banda llegó a México 
para una presentación y corta estancia, y después volaron para un 
show en New York. Esto fue visto por Castro como simpatizar y 
tomar el lado del imperialismo estadounidense, ocasionó el exilio 
de la banda e, incluso, la prohibición (implícita) de la música de 
Celia en Cuba. 
  
Ella representaba la represión del castrismo a cualquier expresión 
de libertad que, desde su postura, “atentara” contra la revolución; 
pues “en la Revolución TODO, contra la Revolución NADA”. Bajo 
esa premisa, el gobierno fidelista exilió, e incluso encarceló, a 
cantantes, poetas, escritores y artistas en general que criticaron o 
denunciaron su dictadura. Acogiendo y apoyando, por otro lado, 
géneros como La Nueva Trova, que estuvieron del lado de su 
revolución y le comunicaron al pueblo la idea del “hombre nuevo” 
que necesitaba el régimen para sobrevivir. Así, con representantes 
como Silvio Rodríguez y Pablo Milanés, Cuba hizo eco del folclore, 
impuesto para sí por el castrismo, en otros países con contextos 
parecidos, como Bolivia. 
  
Sin embargo, por la propia condición de encierro de la isla por 
cuenta del comunismo y su oposición ideológica con el resto del 
continente, el canto de los expatriados, como Celia Cruz, y 
c a n c i o n e s c o m o G u a n t a n a m e ra , r e t u m b a r o n ( m á s ) 
internacionalmente. Como sucedió en la primera Cumbre de las 
Americas celebrada en Miami, 20 años después de Zaire 74’. Allí, 
en la clausura del evento, Celia le cantó a los presidentes del 
continente, y a pesar de tener prohibido expresar algún mensaje 
político, cerró pidiéndoles que “no ayuden más a Fidel Castro, 
para que se vaya y me deje una Cuba libre del comunismo”. Y

Tomado de: cubanet.com

Tomado de: cubanet.com
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Debido a su posición geográfica como “Llave de las Américas”, 
Cuba recibió mucha de la influencia musical proveniente del Viejo 
Continente, y hoy es reconocida internacionalmente por sus 
grandes aportes a la música. De entrada, géneros como el bolero y 
el son, que suelen ser agrupados en el gran conjunto de ritmos 
afrocaribeños, gozan de una importante popularidad alrededor 
del globo, y obras como Buena Vista Social Club son un 
reconocimiento a los aportes hechos desde la mayor de las 
Antillas. Pero entonces ¿qué se puede decir de un género como el 
Heavy Metal en Cuba? ¿Qué posibilidades hay de que éste haya 
surgido en un país con una fuerte tradición cultural sumada a las 
restricciones del régimen impuesto en 1959? Como se verá a 
continuación, Cuba también destaca dentro de los géneros 
extremos de la música, y todo desde su propia idiosincrasia. 

que se ha encargado de promover el Rock y el Metal en la isla 
caribeña con la creación del auditorio Maxim Rock, la promoción 
de conciertos subvencionados por e l Estado, y la 
profesionalización de bandas, ya que antes de esta iniciativa 
ningún músico de estos géneros podía dedicarse exclusivamente a 
la música y a refinar sus habilidades. Ahora bien, el clivaje 
resultante es el de bandas cubanas de Metal patrocinadas por el 
régimen y aquellas que están al margen de este apoyo, el cual no 
es tan inmediato y es tremendamente burocratizado, y todavía 
persiste el reto para el Metal cubano de lograr impacto más allá de 
sus fronteras. 
 
De todos modos, es interesante notar que Cuba es el país caribeño 
con el mayor número de bandas de Heavy Metal y sus varios 
subgéneros, desde los más tradicionales hasta los más extremos. 
Tan solo echando un vistazo a la página Metal Archives, la 
enciclopedia en línea del Metal, Cuba registra 79 bandas que van 
desde el Heavy Metal tradicional, pasando por otros subgéneros 
como Thrash, Death, Black, Doom, Gothic, Grindcore y por 
supuesto, Groove; además, estás bandas no solo provienen de La 
Habana, sino que cubren toda la geografía cubana proviniendo de 
ciudades como Cienfuegos, Santa Clara, Matanzas, Holguín, entre 
otras. Sin embargo, el registro en la mencionada página no 
siempre es tan sencillo, y agregado a esto, el acceso al internet en 
Cuba sigue siendo bastante limitado, lo que da a pensar si estas 
bandas registradas son aquellas patrocinadas por el Estado, y 
cuántas más bandas Metal habrá en suelo cubano. 
 
De destacar, es la banda Tendencia que mezcla Groove Metal con 
sonidos afrocaribeños, y al mejor estilo metalero ha dado por 
crear su propio subgénero al definir su estilo como Etno Metal, 
esta banda ha sido la banda de Metal más galardonada dentro de 
Cuba, y ha realizado varias giras en el exterior. También se 
encuentra Zeus, banda que lleva más de 30 años en su devoción 
por el Metal, específicamente el Thrash y el Groove, cosa que 
también les ha valido varios reconocimientos dentro de su país, al 
cantar sobre los temas cotidianos que aquejan al cubano de a pie.

Baste recordar, luego de la Revolución se propuso la creación de 
un ‘Hombre Nuevo’ que llevaría a cabo los ideales de este cambio 
político, y el aspecto cultural fue resaltado entre los más 
importantes a tener en cuenta en esta creación. Por tal motivo, la 
música Rock que entró en auge en la década de 1960 fue 
considerada como “americanizadora” y contraria a los ideales de 
la Revolución, lo que en consecuencia llevó a que grupos 
musicales como los Beatles fueran vetados por el gobierno 
castrista. Bajo esta línea, fue que el hijo más estridente del Rock, el 
Heavy Metal, hizo su entrada en Cuba durante la década de 1980, y 
por supuesto, sus detractores no solo acusaron a estos sonidos de 
contrarrevolucionarios, sino de ser contrarios a la tradición 
cultural cubana, recordando el parroquialismo propio que 
también se presenta en otros países hispánicos. 
 
No obstante, los metaleros cubanos, o ‘frikis’ como se 
autodenominan ellos mismos, encontraron refugio en una de las 
casas culturales creadas por la Revolución, que fueron creadas con 
el propósito de fomentar la cultura del ‘Hombre Nuevo’. En la Casa 
Cultural Roberto Branly en La Habana una de sus coordinadoras 
culturales, María Gattorno, permitió a las bandas emergentes de 
este género hacer sus ensayos en el patio de dicha casa, y con el 
tiempo lo que pasó a llamarse popularmente El Patio de María se 
convirtió en el refugio del Heavy Metal cubano donde se 
organizaban conciertos todos los sábados, los cuales en su mejor 
momento no daban abasto a la nutrida asistencia. Aun así, esto le 
valió a Gattorno varias críticas de sus vecinos, y como en otras 
escenas, tener que explicarle a la policía que el pogo o mosh no 
era una pelea campal sino el baile propio del género, y hacer 
frente a las usuales acusaciones de consumo de drogas. 
 
Eventualmente, El Patio de María fue clausurado en 2003 cuando 
Gattorno fue ascendida a otro cargo, algo que algunos de sus 
seguidores consideraron en su momento una movida sospechosa, 
aunque ella misma asegura que este cierre fue algo positivo para 
el Metal cubano. La razón de esto fue la creación de la Agencia 
Cubana de Rock en 2007 (cuya  dirección ha contado con Gattorno) 

HEAVY METAL EN CUBA: 
MÁS ALLÁ DEL SON Y EL 

BOLERO 
UNIVERSIDAD  EXTERNADO  DE  COLOMBIA, BOGOTÁ 

Por: Mg. ALEJANDRO BOHORQUEZ  KEENEY

Tomado de: Cubametal.net
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Igualmente, es interesante el caso de la banda de Deathgrind 
Combat Noise, que ha logrado cierto reconocimiento internacional 
en los círculos dedicados a los géneros más extremos, siendo 
incluso invitados al Obscene Extreme en República Checa y una 
posterior gira europea, a la cual no pudieron asistir por no 
conseguir los permisos de salida del país dada la lentitud 
burocrática. 
 
Con todo esto, es interesante notar cómo una música 
contracultural como lo es el Heavy Metal y sus diversos 
subgéneros pasó de ser algo claramente contrario a las ideas 
revolucionarias del régimen, a ser algo patrocinado por el mismo 
régimen. Curiosamente, son las mismas características propias de 
este régimen las que han impedido que las bandas cubanas se 
proyecten como una escena de reconocimiento por lo menos a 
nivel regional, debido a la dificultad de salida que tienen los 
ciudadanos cubanos, el bajo acceso a las tecnologías de la 
comunicación, y que a pesar del apoyo estatal, muchos estudios de 
grabación sigan prefiriendo grabar cosas ligadas a los sonidos 
afrocaribeños, y los conciertos de este género solo puedan ser 
aquellos aprobados por Maxim Rock. Hoy en día, con los cambios 
que se han presenciado en Cuba, quizás estemos ad portas de 
descubrir una escena variada, respaldada por una fuerte tradición 
musical.

Tomado de: Cubametal.net

Generó: Comedia 
Director: Tomás Gutiérrez Alea 
Esta película muestra la historia de un hombre 
joven que intenta de luchar contra el sistema en 
medio de la locura de y la tiranía de las burocracias. 
La película refleja la época ulterior a la revolución y 
muestra lo difícil que puede ser conseguir las cosas 
en el ambiente político. 

Generó: Drama 
Director: Tomás Gutiérrez Alea 
La película ofrece un monólogo interior dirigido a la 
calle. Inspirada en la novela homónima de Edmundo 
Desnoes. Tiene como personaje central a Sergio, un 
pequeño Burgués diletante que decide quedarse en 
Cuba cuando la familia se marcha hacia Estados 
Unidos. 

Generó: Drama 
Director: Tomás Gutiérrez Alea 
La película trata de un religioso propietario de una 
plantación en Cuba que intenta enseñar el 
cristianismo a 12 de sus esclavos invitándolos a 
participar en una recreación de la última cena de 
Jesucristo.

Generó: Drama 
Director: Tomás Gutiérrez Alea 
La película ofrece un monólogo interior dirigido a la 
calle. Inspirada en la novela homónima de Edmundo 
Desnoes. Tiene como personaje central a Sergio, un 
pequeño Burgués diletante que decide quedarse en 
Cuba cuando la familia se marcha hacia Estados 
Unidos. 

Género: Tragicomedia, Romance 
Directores: Tomás Gutiérrez Alea, Juan Carlos Tabío 
Película nominada al Oscar, cuenta la historia de dos 
hombres totalmente diferentes; uno gay, el otro 
heterosexual; uno un comunista aguerrido, el otro 
un individualista empedernido; ambos se 
encuentran para amarse el uno al otro.

Género: Documental 
Director: Wim Wenders 
Esta película es acerca de un conjunto de músicos cubanos que 
están en edad de retiro, pero desean reiniciar sus carreras. La 
trama trata de recapturar la magia “perdida” de la música cubana 
antes de la Revolución. Con este filme el televidente es capaz de ver 
la vida de estos músicos y ver la isla a través de sus ojos. Es una 
buena película para los que quieran aprender de la vida en la isla, 
su música y su historia. También hay una segunda parte llamada 
“Buena Vista Social Club: Adiós”. 

Infografia: Cine Cubano 
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El Decreto 349 de la legislación cubana es el nuevo medio que ha 
encontrado el Ministerio de Cultura cubano para poder censurar y 
acallar el arte y las expresiones culturales no oficiales a través de 
una policía especial dedicada a supervisar el tema.  Además del 
control a toda forma de arte, se propone que los artistas cuenten 
con autorización estatal para vender sus obras, de lo contrario 
serían sancionados con multas y decomisos. Así mismo, será 
castigada la difusión de música o cualquier elemento audiovisual 
que irrespete los símbolos patrios o contengan expresiones 
sexistas. También se hará control a los contenidos que se 
encuentren en internet y provengan de la isla.  
 
Los medios oficialistas justifican los actos del Gobierno diciendo 
que no es un acto de censura a la creación de contenido sino a su 
difusión, pues en “ningún lugar público, centro cultural, hotel, o 
cafetería deben divulgarse creaciones sexistas, discriminatorias u

La Comisión estará compuesta por 17 personas y Alina Balseiro 
será la encargada de presidirla. Según algunos medios oficialistas, 
las comisiones electorales provinciales, municipales, especiales y 
de circunscripción serán creadas entre el 4 y el 13 de enero. Sin 
embargo, han surgido muchas críticas al respecto, pues en las 
redes sociales se están promoviendo los Hashtags #YoVotoNo y 
#Ni1Más en señal de desaprobación, no solo a la nueva 
constitución, sino al Gobierno de Díaz- Canel. Gobierno que la 
gente ve representado en atraso económico, falta de 
oportunidades, discriminación y represión.  
 
Entre los más de 20 grupos de la sociedad civil que llaman a votar 
“NO” en el referendo, se destaca el de la comunidad LGBTI por los 
cambios legislativos que vendrían con la nueva constitución y 
afectarían directamente el matrimonio igualitario. Ante todas las 
presiones de oposición al Gobierno, Díaz Canel publicó este tweet 
“La #RevoluciónCubana es invencible, crece, perdura. El 2018 ha 
sido un año de arduo trabajo para nuestro pueblo, que con la 
valentía y nobleza que lo ha caracterizado, continuó al frente de 
todas las batallas emprendidas en estos doce meses. #YoVotoSí 
#SomosCuba #SomosContinuidad”. 

ofensivas”. Sobre este hecho, funcionarios de Gobierno consideran 
que el decreto sería útil para frenar el “intrusismo profesional”, 
pues lo que busca es que no desplace a los “verdaderos 
profesionales del sector” gracias a un “control de calidad” a la 
venta y difusión de los contenidos artísticos en la isla.  
 
Vale la pena recordar que esta no es la primera vez que un decreto 
de este estilo llega a la isla cubana, el decreto 226 del 29 de 
noviembre de 1997 también es un antecedente respecto a las 
limitaciones en la libertad de expresión, lo que deja entrever que 
este proceso de control al arte lleva una larga historia en Cuba.  
 
Es importante resaltar que, a diferencia de lo que sucedió en Julio 
21 de 2018 cuando Yanelys Nuñez Leyva realizó una protesta 
performática sin ser apresada, el 3 de diciembre de ese mismo año 
todos los artistas que protestaron fueron detenidos. Tania 
Bruguera, Luis Manuel Otero Alcántara, Yanelys Nuñez Leyva, 
entre otros, fueron apresados y posteriormente puestos en 
libertad porque decidieron reclamar en contra del decreto de 
censura. Debido a ello el Ministerio de Cultura decidió que la 
entrada en vigor del decreto no se daría el 7 de diciembre de 2018, 
sino que sucedería progresivamente y después de discusiones de 
la norma con arreglos a ciertas regulaciones.  

COYUNTURA

Por:  SILVIA ROSERO SERNA

DECRETO 349: FRENO A 
LA CREATIVIDAD 

Tomado de: Cibercuba.com

EL REFERENDO 
DIVISOR 

El pasado viernes 21 de Diciembre se constituyó la Comisión 
Nacional Electoral, encargada de organizar, dirigir y validar el 
referendo constitucional que tendrá lugar el 24 de febrero de 2019. 
Con este referendo se definirá si la Nueva Constitución propuesta 
por el Gobierno Cubano es aprobada o no por el pueblo. 

Ni 1 + 
Respecto a las críticas que está recibiendo el mandatario cubano, 
quien recibió la isla bajo condiciones diferentes a las de Castro 
(pues ya no tiene control absoluto del poder y los medios), 
miembros de la sociedad civil, artistas e intelectuales, han 
apoyado la campaña lanzada desde YouTube y redes sociales 
denominada “Ni1+”, con el fin de “no permitir un año más de 
dictadura en la isla de Cuba" en coincidencia con el 60 aniversario 
del triunfo de la Revolución, que fue celebrado el 1ero de enero de 
2019. 
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Toufik Benhamiche, ciudadano canadiense de 48 años, fue 
condenado el 10 de Diciembre por el Tribunal Supremo Popular de 
Cuba a 4 años de cárcel por la muerte accidental de Jennifer Anne 
Marie Innis en julio de 2017. La muerte sucedió cuando ambos 
estaban de vacaciones en Cayo Coco.  El canadiense se encontraba 
manejando el bote cuando de repente perdió el control y chocó 
contra otra embarcación en la que se encontraba Innis, quien 
perdió la vida instantaneamente debido al choque. Benhamiche 
iba manejando una embarcación a motor alquilada por la 
empresa “Gaviota Tours”, socia cubana de la empresa candiense 
“Sunwing Vacations” con quienes el sindicado había comprado el 
paquete turístico. Sobre ello, Benhamiche alegó que ninguna 
compañía le advirtió de la peligrosidad de la embarcación y 
tampoco le informó las instrucciones de uso del aparato, por lo 
que demandó a la compañía canadiense que se encargó de 
venderle su plan vacacional. 

Fidel Castro ya lo anunciaba en 1960 cuando definió Democracia: 
“Democracia es aquella que garantiza al hombre, no ya el derecho 
a pensar libremente, sino el derecho a saber pensar; el derecho a 
saber escribir lo que se piensa, el derecho a saber leer lo que se 
piensa, el derecho a saber leer lo que se piensa o piensen otros; el 
derecho al pan, el derecho al trabajo, el derecho a la cultura y el 
derecho a contar dentro de la sociedad.” ¿Qué era, según él, saber 
pensar? No pensar libremente. Ese es precisamente el problema 
con la ideología, el autoritarismo ideológico solo puede ser 
calificado como contrario al hombre. El problema con la ideología 
es que, en tanto construcción teórica que ofrece un mundo 
perfecto en el que todo tiene sentido; en tanto ofrece el mundo 
perfecto, la realidad no lo es. El resultado inevitable de ese choque 
es que, como la ideología no puede cambiar su perfección, no 
puede negociar, la única solución al conflicto es la supresión de 
materia. La producción literaria no fue la excepción y fue 
enormemente influenciada por la política cultural soviética 
(Pedemonte 2018, 100) embebida de “realismo revolucionario”.  
 
Mientras autores como Samuel Feijóo, José Rodríguez Feo y 
Roberto Fernández, estrellas rutilantes de la revolución, 
publicaban trabajos como  Poetas rusos y soviéticos: selección 
(1966), Cuentos rusos (1968) Cinco escritores de la Revolución Rusa 
(1966); Heberto Padilla, Fuera de Juego (1968), salía de los afectos 
de Cronos por adoptar una postura crítica frente a la sovietización 
de las letras cubanas. Luego de su “confesión” su espíritu 
quebrado lo acompañó hasta la muerte («Heberto Padilla: el poeta 
que sigue sin soñar» 2000). Su amigo, acusado de 
contrarrevolucionario, además de la “aberración” de su 
homosexualidad, José Lezama Lima, Paradiso (1966), murió en el 
ostracismo intelectual; así como Virgilio Piñera, La isla en peso 
(1944), por idénticas razones. Conmueve también la historia de 
Reinaldo Arenas, Celestino antes del alba (1967) que tuvo que 
hacer una burla de sí para escapar, como “marielito”, de una 
persecución despiadada; o la de Guillermo Cabrera Infante, Tres 
tristes tigres (1967), condenado al exilio, él mismo militante e hijo 
de militantes comunistas que estuvo en desacuerdo con la censura 

Vale recordar que esta es la segunda vez que Benhamiche es 
condenado por la muerte de Jennifer Anne Marie Innis, pues la 
primera sentencia fue anulada por la Corte Cubana por 
negligencia criminal, por lo que se ordenó la repetición del juicio. 
La cadena pública canadiense “CBC” publicó que el abogado de 
Benhamiche, Julius Grey, declaró que el Gobierno de Canadá debe 
actuar contra las autoridades cubanas porque no cumplieron con 
las condiciones mínimas para tener un juicio justo. Al respecto 
dijo: “Es esencial que el Gobierno canadiense, tras ver este 
tribunal de risa, intervenga ante Cuba y diga que ya basta”. 

Tomado de: Cibercuba.com

La literatura del 
“hombre nuevo”

La década de 1960 fue la de la consolidación del régimen 
revolucionario en Cuba, aun cuando no había en el país una base 
popular que respaldara una revolución marxista-leninista. Urgía 
pues centralizar el poder político; el Partido Socialista Popular, el 
más cercano ideológicamente a Fidel Castro, convenientemente 
admitió sus fallas conceptuales y estratégicas… a favor de aquel. 
La suerte de otras tendencias políticas no fue mejor que la del 
presidente Manuel Urrutia. El recurso al control cultural fue otra 
herramienta de esa consolidación. Este comenzó muy temprano en 
1961 con la censura al documental Pasado Meridiano –PM- aunque 
se acepta generalmente en la periodización del régimen que la 
institucionalización cultural de lo que no era revolucionario tuvo 
lugar entre 1971 y 1985 (del Alcàzar 2003, 278).

La campaña busca que cubanos en todo el mundo publiquen un 
vídeo contando las razones por las cuales no esperan tener “ni un 
año más de dictadura”, incluyendo el Hashtag #Ni1Más “. Así 
mismo, los organizadores de la campaña invitaron a los cubanos a 
vestir de negro los días 1 y 2 de enero de 2019, pues, como ya se 
dijo, estos días se celebrará el aniversario del régimen castrista.  

CANADÁ Y CUBA: 
CONFLICTO DE CÁRCEL 

UNIVERSIDAD  NACIONAL DE COLOMBIA, BOGOTÁ

“El derecho de expresar nuestros pensamientos,  
sin embargo, tiene algún significado tan sólo 

 si somos capaces de tener pensamientos propios.” 
—Erich Fromm 

Por: PhD (c) JUAN C. MOSQUERA 
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americano. Hace pocos días el escritor chileno Jorge Edwards, 
Persona non grata (1973), ha puesto el dedo en la llaga sobre un 
asunto del que poco se habla entre otros, sobre todo tratándose de 
izquierdas, y que condensa a la perfección el título de su más 
reciente libro, Esclavos de la consigna. En la entrevista que 
concedió a el diario El País de España (Cruz 2018) devela la 
petición que le hiciera Pablo Neruda antes de lanzar a la luz 
Persona non grata: “No escribas ese libro sobre Cuba. Yo te diré 
cuándo lo puedes publicar, y te voy a [sic] subrayar con lápiz rojo 
las frases inconvenientes.” Lo hizo y el resultado fue, según sus 
palabras, que le “hicieron la vida imposible”, a él y a otros como 
Mario Vargas Llosa. Escritores de la talla del Chileno P. Neruda, 
que según J. Edwards se hizo de la vista gorda con el estalinismo, y 
el colombiano Gabriel García Márquez, muy amigo del dictador, 
fueron alcanzados por el largo brazo de la revolución y no 
tomaron posición ante las fealdades de esta. 
 
La visita del presidente del gobierno español, Pedro Sánchez, no 
ofrece ningún aliento ante la desesperanza en el fin del 
Totalitarismo caribeño y por extensión a la libertad de las letras 
cubanas. Más bien recuerda la postura permisiva que frente a él 
ha adoptado consuetudinariamente la Unión Europea; a pesar de 
la infamante violación a los principios democráticos que ya cuenta 
seis décadas… y particularmente la del gobierno español, que no 
rompió relaciones ni siquiera durante la dictadura de Francisco 
Franco. Tampoco ayuda a dibujar el escenario el renovado interés 
de Rusia por su antiguo aliado hemisférico; y de la política 
errática de los Estados Unidos de América no se sabe qué esperar. 
Así, con la tendencia autoritaria de hoy, ¿de siempre?, el régimen 
parece haber encontrado, de nuevo, quién le eche una mano. Al 
parecer el tipo político cubano seguirá vigente y podrá seguir 
reprimiendo la producción de las mejores mentes artísticas por 
otras cuantas décadas, seguirá premiando a sus apologistas y 
dejando de lado, en el mejor de los casos, a los otros. 

La postura de Fidel Castro frente a la producción literaria, que por 
antonomasia era la oficial, ya era clara en 1961: “… la Revolución 
tiene que tener una actitud para esa parte de los intelectuales y de 
los escritores. La Revolución tiene que comprender esa realidad, y 
por lo tanto debe actuar de manera que todo ese sector de los 
artistas y de los intelectuales que no sean genuinamente 
revolucionarios, encuentren que dentro de la Revolución tienen 
un campo para trabajar y para crear; y que su espíritu creador, 
aun cuando no sean escritores o artistas revolucionarios, tiene 
oportunidad y tiene libertad para expresarse.  Es decir, dentro de 
la Revolución. Esto significa que dentro de la Revolución, todo; 
contra la Revolución, nada. Contra la Revolución nada, porque la 
Revolución tiene también sus derechos; y el primer derecho de la 
Revolución es el derecho a existir. Y frente al derecho de la 
Revolución de ser y de existir, nadie —por cuanto la Revolución 
comprende los intereses del pueblo, por cuanto la Revolución 
significa los intereses de la nación entera—, nadie puede alegar 
con razón un derecho contra ella. Creo que esto es bien claro. “ 
 
El diseño del hombre nuevo claramente no admitía la explosión de 
sentimientos y percepciones que los artistas en general y los 
escritores en particular deseaban expresar… no eran el “hombre 
nuevo”. No solo la declarada intención de crearlo hablaba del 
control del pensamiento. El control sobre las letras traicionó la 
verdadera intención del régimen sobre su pretendida educación 
de la población. El autoritarismo del régimen cubano sobrepasó 
por mucho al conservadurismo tradicionalista, rebasó su propio 
carácter moralista, superó el uso de herramientas fascistas –
acción, propaganda, militarismo- y se lanzó del todo al 
Totalitarismo, la completa absorción de la esfera privada por parte 
de la esfera pública. Eso, todo eso, lo pasó por alto una buena 
porción de la intelectualidad latinoamericana reunida en la 
Habana con motivo del Congreso Cultural de 1968. En este se 
discutió sobre el papel de la cultura en la revolución, que 
sobrepasó la condición insular. Otros escritores fueron 
condenados por aquel romanticismo revolucionario de los años 
1960 y sufrieron el vilipendio de otros artistas en el ámbito latino-

Tomado de: Cubanet.org  — Reinaldo Arenas 

de PM. Estos últimos, y otros muchos más que se escapan aquí, 
tuvieron en común la libertad de pensamiento, la visión del arte 
como expresión de los sentimientos humanos y que todos 
regalaron joyas de la literatura latinoamericana. Todos 
compartieron en algún momento la esperanza del cambio… todos 
fueron tachados de contrarrevolucionarios (Toledo 2008) y 
perseguidos… curiosamente esos elementos sospechosos 
generalmente ganaban los concursos lanzados por la Unión de 
Escritores y Artistas Cubanos, lo que ponía en aprietos a los 
censores del régimen. 



DICIEMBRE 2018 - ISSN. 2590 - 4833 (en línea) Vol.1 No. 3 - Página 15

guerra civil, se presenta como un hombre de fe. Su fe 
incuestionable lo vuelve un guerrero santo, un asesino al servicio 
de los más altos e inescrutables fines de la revolución. La 
revolución es al fin y al cabo la diosa que terminó pariendo el 
comunismo ateo. Ramón Mercader es el personaje más aterrador 
del libro, pero no por ello deviene monstruoso. Tal vez lo 
aterrador es el hecho de saber que todos podríamos llegar a ser un 
Ramón Mercader si decidimos abandonarnos a nosotros mismos 
en pos de lo que amamos o creemos.   
 
Pero si Trotsky y Mercader son todo menos monstruos, no muy 
distantes de lo que en el mundo occidental y capitalista se 
consideraría como héroe o santo, Iván, el proyecto cubano de 
escritor, es mucho más que una pobre víctima. La vida de Iván 
transcurre y adquiere sentido en el marco de una Revolución que 
se presenta a sus ojos como restrictiva e injusta. Sin embargo en 
ella conoce el amor, conoce la amistad y construye relaciones de 
solidaridad que difícilmente podrían encontrarse en otro lugar. 
Rechazando la posibilidad de huir a los Estados Unidos vivió los 
rigores del periodo especial, el hambre y la desesperación. Sin 
embargo encontró también, en medio de la debacle, la fuerza y la 
razón para existir. Si algo queda claro a partir de Iván, es que de 
las ruinas emerge la vida con formas particulares, bellas y a la 
misma vez trágicas. 
 
Pero El hombre que amaba los perros no cuenta solamente una 
historia brillante y bellamente tratada, es también una reflexión 
política sobre el desencanto revolucionario. En esa medida el libro 
les habla a las personas que sueñan con un mundo mejor, que no 
se conforman con lo dado. Yo diría que el libro invita a seguir 
pensando y a seguir construyendo la utopía, aunque advierte 
magistralmente los incontables peligros que se encuentran en la 
dirección humana de la misma, sobre todo cuando no existen 
controles frente a quién detenta el poder. Entre líneas, pareciera 
que para Padura las ideas socialistas en torno a la igualdad como 
requisito indispensable de la libertad tienen sentido y son 
urgentes, pero se desvirtúan y devienen imposibles toda vez que

El libro relata la vida de tres personas remotamente conectadas 
por la revolución a través del tiempo y el espacio: Iván, un escritor 
cubano en potencia; Liev Davídovich, rebautizado por la 
revolución rusa como León Trotski; y Ramón Mercader, conocido 
también por muchos otros nombres entre los que se cuenta 
Jacques Mornard, o simplemente por haber sido el asesino de 
León Trotski. En la obra de Leonardo Padura uno de los artífices 
más importantes de la revolución rusa, un inspirado militante 
comunista español y un proyecto de escritor cubano son 
conectados por la utopía que marcó el trasegar político del siglo 
XX, una utopía que se habría pervertido desde el mismo momento 
de su realización, o más bien de su no realización. 
 
Los monstruos comunistas y las pobres víctimas de la revolución, 
figuras distribuidas por los aparatos ideológicos del mundo 
capitalista para reafirmar su propia existencia y legitimidad, 
terminan siendo representaciones pobres y mediocres cuando se 
enfrentan a la profunda narración de Padura. “Los monstruos 
comunistas”, en este caso Trotski y su asesino, se presentan como 
auténticos soñadores dispuestos a dar su vida por la idea de la 
igualdad y la libertad entre los seres humanos. Esto no significa 
que estemos frente a nobles almas impolutas, pues ellas y sus 
contrarios son siempre el producto de ficciones sociales y políticas. 
Padura no está interesado en tales ficciones, y por eso presenta 
seres humanos complejos, llenos de certezas y de dudas, orgullos y 
arrepentimientos, proyectos y miedos. Trotski, fuera de 
revolucionario es todo un intelectual, se enfrenta constantemente 
a los problemas prácticos de su destierro, pero también a la 
autoevaluación, a la pregunta de qué fue lo que salió mal en el 
nacimiento de la revolución que él mismo gestó. Su actividad 
política y los rigores de la persecución de la que es objeto hacen de 
él un personaje terco y admirable, que a pesar de las 
desfavorables circunstancias es capaz de siempre extraer fuerzas 
para mantener su lucha por un mundo mejor, por un mundo 
donde además se reivindique su nombre. Ego y altruismo se 
funden en un solo personaje. Por su parte, Ramón Mercader, un 
valiente soldado que defendió la República española durante la

La antropóloga Anna Tsing sugiere algo que resulta al mismo 
tiempo excitante y aterrador en lo que tiene que ver con la 
sociedad humana: las ruinas y la precariedad pueden dar lugar a 
formas de vida social llenas de sentido. Aunque Tsing revisa 
específicamente el caso concreto de la vida en espacios donde 
existe una clara conjunción entre capitalismo neoliberal y 
destrucción ecológica, su punto funciona para indagar en 
cualquier tipo de ruina histórica. Leonardo Padura, uno de los 
escritores de habla hispana más importantes en el presente, es un 
ejemplo de cómo las ruinas de un sueño colectivo pueden crear las 
condiciones no solo de una vida social llena de sentido, sino 
también del genio literario. Mi punto es que su escritura es 
evidencia de cómo la Revolución Cubana, entendida como la ruina 
de un proyecto político alternativo al capitalismo del presente, fue 
y sigue siendo mucho más que escombros humeantes.            
    
Hace un par de años, en medio de alguna reunion familiar, una de 
mis tías me regaló El hombre que amaba los perros, escrito por 
Leonardo Padura, hombre cubano que a pesar de su fama yo no 
conocía para el momento. El libro es una magistral combinación 
entre el género policiaco (que ha caracterizado a la obra de 
Padura), la novela histórica, y la crítica política. Me aventuro a 
decir que el libro es perfecto para cualquiera que busque entender 
las complejidades que se arrastran con los sueños de cambiar el 
mundo. Más aún, el libro es un impresionante relato que sintetiza 
y presenta la subjetividad del sujeto revolucionario durante el 
siglo XX, así como la del objeto de la revolución. El hombre que 
amaba los perros es una puerta a ese mundo extraño de la 
revolución comunista desde los ojos y el corazón de las personas 
que creyeron o vivieron en el proyecto.

Leonardo Padura y las 
ruinas de los sueños 

revolucionarios 
MICHIGAN STATE  UNIVERSITY , MICHIGAN 

Por: JUAN CARLOS RICO NOGUERA 
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En julio de 1989 fue fusilado el general mulato Arnaldo Ochoa. 
Ochoa había sido Jefe de la Misión Militar Cubana en Angola, 
cargo que le valiera el reconocimiento público como héroe de la 
lucha en aquel país africano.  Sin embargo, el carismático general 
terminó siendo juzgado por delitos de narcotráfico y de tráfico de 
diamantes y marfil en un proceso televisado que se conoció como 
la Causa 1. Junto a él fueron juzgados otros tres oficiales de la 
Misión, entre ellos, los hermanos de la Guardia, Antonio y Patricio. 
El primero también fue ejecutado por delitos de narcotráfico y el 
segundo condenado a 30 años de prisión. Estos acontecimientos 
resultaron devastadores para el universo simbólico de la lucha 
internacionalista. 
 
Desde que fue anunciada públicamente, la intervención en Angola 
estuvo justificada por la idea de que África era un elemento 
esencial de la nacionalidad cubana y de que existía una filiación 
histórica con aquel continente desde la trata esclavista. En 
consonancia, la intervención se denominó Operación Carlota en 
homenaje a una esclava cimarrona de la Cuba de 1843. En un 
discurso de 1975, Fidel Castro declaraba:

Sin embargo, en los años noventa del siglo XX se hace evidente un 
recrudecimiento de la desigualdad racial. La mayoría de los 
investigadores sobre Cuba concuerdan en afirmar que el 
fenómeno se debió a la extrema crisis económica vivida durante el 
llamado Período Especial. La población se vio dividida entre los 
que tenían acceso a divisas extranjeras y los que no. Se produjo 
una clara diferenciación entre las personas que tenían familiares 
en el extranjero que les enviaban dinero o que estaban vinculadas 
al sector turístico gracias a su “buena presencia” y, el resto de la 
población que no tenía forma de acceder a bienes y servicios. No 
obstante, me gustaría proponer que el inicio de la agudización 
discriminatoria se inició un poco antes del Período Especial.  
 

que los procedimientos democráticos y el control al poder 
unilateral de un individuo se evaporen. En palabras de Iván, “El 
sueño estrictamente teórico y tan atractivo de la igualdad posible 
se había trocado en la mayor pesadilla autoritaria de la historia, 
cuando se aplicó a la realidad, entendida, con razón, como el único 
criterio de la verdad. Marx dixit.” 
 
Volviendo a Tsing, las ruinas y Cuba, puede decirse que El hombre 
que amaba a los perros es un libro en el que las ruinas del sueño 
socialista se presentan como un espacio donde nuevas formas de 
vida en común y de sociabilidad pudieron aparecer. Todo ello son 
cosas que pasan desapercibidas si no se mira con suficiente 
detalle, si no amaestramos el sesgo del mundo que habitamos. 
Leonardo Padura, un genio de la literatura, nos recuerda con su 
libro, y su experiencia vital en Cuba a la que no renuncia, que 
incluso en el seno del desastre hay cosas hermosas y valiosas que 
deben ser rescatadas.

Angola y los 
fantasmas del 

racismo en Cuba 

CULTURA

Desde sus inicios, la Revolución Cubana puso en marcha varias 
políticas dirigidas a reducir la desigualdad racial considerada, en 
aquel entonces, una rémora del pasado neocolonial. Esto condujo 
a que en 1966, Fidel Castro hubiese asegurado que “la 
discriminación desapareció cuando desaparecieron los problemas 
de clase y al país no le [había costado] mucho resolver ese 
problema”. 

UNIVERSITY OF NOTRE DAME, INDIANA

Por: PhD MAGDALENA LÓPEZ

Tomado de: haciendo radio.com

“Lo imperialistas pretenden prohibirnos que 
ayudemos a nuestros hermanos angolanos. Pero 
debemos decirles a los yanquis que no se olviden de 
que nosotros no sólo somos un país latinoamericano, 
sino que somos también un país latino-africano. 
 
La sangre de África corre abundante por nuestras 
venas, y de África, como esclavos vinieron muchos de 
nuestros antecesores a esta tierra. Y mucho que 
lucharon los esclavos, y mucho que combatieron el 
ejército Libertador de nuestra patria. ¡Somos 
hermanos de los africanos y por los africanos 
estamos dispuestos a luchar!” 
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“Nosotros” ya no es una comunidad trasatlántica compartida tal y 
como reclamaba Fidel Castro a través del vínculo latino-africano. 
La dicotomía entre un “ellos” y un “nosotros” que parte de 
prejuicios racistas revela las dificultades por asumir la identidad 
oficial. En el relato de Santiesteban “Los olvidados”, ya el tópico 
del caníbal ni siquiera alude a los angoleños sino a la tierra 
africana en su conjunto que “engulle” a los cubanos.  
 
Sin duda, la escisión de lo latino-africano le debe mucho a la 
desmitificación de la lucha internacionalista tras la Causa Número 
1 en 1989. Pero si la consecuencia inicial fue situar la alteridad 
negra y mulata convenientemente distante en el continente 
africano, con el retorno del último contingente internacionalista 
cubano en 1991, los negros con todos sus estigmas incluidos 
regresan a la propia isla. A partir de entonces, los imaginarios 
literarios y cinematográficos cubanos se llenan de caníbales 
hambrientos durante el Período Especial y, no por casualidad, la 
mayoría de los personajes que trafican o se alimentan de carne 
humana son negros y mulatos. La antropofagia surge, así, como la 
pérdida de fe en la identidad oficial latino-africana. Con la caída 
de Ochoa y el regreso del último combatiente en Angola volvieron 
también los fantasmas del racismo que durante un tiempo fueron 
proyectados hacia afuera, en aquel país africano. Desde entonces 
la literatura y el cine cubanos no han dejado de mostrar una 
visión que impugna la integración racial revolucionaria. 

Vas a los ojos […] y enseguida sientes la selva y calculas que si 
tuviera los caninos más afilados vendría de una de las sectas 
antropófagas del norte”. Por su parte, al aludir a los combatientes 
de UNITA, el narrador de Desconfiemos de los amaneceres 
apacibles se pregunta “¿[p]or qué matar a estos infelices que en la 
práctica viven en una comunidad primitiva?” o bien; “pobre del 
que caiga vivo en manos de estos salvajes. Si a los de su propia 
raza los masacran como si fueran perros con rabia, ¿qué no harán 
con nosotros?” Y al mencionar a los angoleños en términos 
generales agrega: “para ellos su ética es irracional y está basada en 
la intuición y el instinto. Por lo tanto no asumen nuestra ética ni 
comparten nuestra moral”.  
 

A contracorriente de este discurso oficial, la caída de Ochoa y 
otros altos funcionarios contribuyó a una literatura de 
cuestionamiento sobre las razones por las cuales cerca de 2000 
cubanos perdieron la vida en Angola. Una vez que el sentido épico 
del internacionalismo desapareció, lo mismo ocurrió con la 
legitimidad del vínculo latino-africano y el reconocimiento del 
elemento negro en la propia identidad cubana. Como parte de esta 
desmitificación, fueron publicados los libros Sueño de un día de 
verano (1998) y el cuento “Los olvidados” del volumen Los hijos 
que nadie quiso (2001) de Ángel Santiesteban, Dulces guerreros 
cubanos (1999) de Norberto Fuentes y Desconfiemos de los 
amaneceres apacibles (2012) de Emilio Comas Paret. No incluyo en 
este grupo la novela El hijo del héroe (2017) de Karla Suárez, ya 
que no se centra en la experiencia de los que participaron en la 
guerra. 
 
En todas estas narraciones se aborda el tema de la intervención en 
Angola desde una mirada crítica que va desde la denuncia de los 
negocios lícitos e ilícitos que los cubanos mantenían en África, la 
no voluntariedad del reclutamiento, los desencuentros con la 
población local que los veía como invasores, la idea de que la 
mayoría de los combatientes cubanos en África eran negros y 
mulatos que fueron enviados allá como carne de cañón y, la visión 
peyorativa de los africanos como antropófagos y sujetos muy 
distantes de los “civilizados” cubanos.  
 
Recordemos que la figura del caníbal se localizó en el Caribe para 
desplazarse luego al continente africano. La antropofagia fue el 
estigma que sirvió a Europa para justificar sus empresas 
coloniales y civilizatorias. Curiosamente, en varias de las 
narraciones anteriormente mencionadas se repiten los 
estereotipos del caníbal y del bárbaro para identificar a los 
angoleños ya no desde la mirada colonialista europea sino desde 
la de los revolucionarios cubanos. Tal el es caso, por ejemplo, del 
narrador de Dulces guerreros cubanos al referirse al mayordomo 
del presidente José Eduardo dos Santos: “Su odio se agudiza y te 
hace considerar la proximidad de un peligro real cuando lo obser- Tomado de: Progreso semanalTomado de: El País - Negritud y racismo en Cuba 
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Martí esperaba que la concreción de su poesía y de sus versos 
permitieran a las personas aprenderlos de memoria, al tiempo 
que esta brevedad aumentaba la musicalidad y las imágenes de 
cada estrofa. Por eso sus versos fluyen con tanta facilidad en la 
voz de cantantes que ayudan a extender su obra. Pero lo que no 
suele decirse es que estas notas son parte de un extenso poema 
escrito desde el exilio, y que en la belleza de los paisajes 
retratados está un deseo incontenible de libertad. 
  
El exilio en Nicolás Guillén se manifiesta de manera diferente. Es 
un exilio que se da en la propia tierra. Su obra se centra en el 
lugar que tiene lo negro en la cultura cubana y en exaltar la 
herencia africana en la identidad de la isla. Este sentimiento se 
encuentra de manera explícita en uno de sus primeros libros: 
Sóngoro Cosongo (1931). En el prólogo a este libro Guillén escribió: 
“No ignoro, desde luego, que estos versos les repugnan a muchas 
personas, porque ellos tratan asuntos de los negros y del pueblo 
(…) Estos son unos versos mulatos. La inyección africana en esta 
tierra es tan profunda, y se cruzan y entrecruzan en nuestra bien 
regada hidrografía social”. 

Las palabras de Martí buscan dar forma al país con que sueña y su 
poesía contiene la melancolía del que se siente huérfano de patria 
en su propia tierra. En sus versos palpita el cálido aire de la isla, 
como un paisaje que lo acompaña y que llena por completo su 
mirada: no es una niebla que lo abstrae, sino luz que aclara sus 
decisiones.  
 
En Martí lo político está en la sencillez de sus versos. Es un poeta 
que piensa en su audiencia y que considera que el amor, como las 
palabras, debe expresarse de manera sencilla. Pero la 
transparencia de sus versos no está exenta de misterio y de la 
trascendencia del hombre que contempla la naturaleza. En Versos 
Sencillos la tierra y sus frutos hablan desde la abundancia, esta 
exaltación contrasta con una pregunta ¿Para quién son estos 
paisajes y estas tierras?

Vivir en el exilio significa estar o sentirse en otra parte. Se está en 
el exilio cuando se vive en otro país por causas políticas; cuando se 
considera que la vida y la integridad están en riesgo. Sin embargo, 
también se puede estar en exilio aunque el cuerpo esté en el 
propio país. Esta última forma de exilio puede resultar aún más 
dolorosa, porque es invisible: como un grito mudo que nadie 
escucha. 
 
Este sentimiento de desarraigo ha sido un tema recurrente en la 
poesía cubana, cuyos versos siempre han estado impregnados por 
una melancolía de no poder ser en su propia tierra. Así, en este 
texto se analizará el exilio en la obra de tres poetas cubanos: José 
Martí (1853-1895), Nicolás Guillén (1902-1989) y Reinaldo Arenas 
(1943-1990). No se hará un análisis detallado de la obra de estos 
autores, sino que se planteará cómo el exilio es un elemento 
central en ellos, al tiempo que estas búsquedas estéticas también 
construyen un país que siempre parece inconcluso.   
 
A finales del siglo XIX, José Martí se convierte en una de las voces 
más profundas de la poesía y el pensamiento cubano. Martí 
escribe con un verso encendido, que como él mismo afirma: “es 
como un puñal / que por el puño echa flor / (…) es del vigor del 
acero / con que se funde la espada”. Estos versos los escribe en 
1891 mientras se encuentra exiliado en Nueva York. Ese año 
publica dos libros (Versos sencillos y Nuestra América) en donde lo 
político y lo estético se funden en un mismo propósito: la libertad 
de Cuba.

Formas del exilio 
en tres poetas 

cubanos 

Tomado de: Granma

Miro, ceñudo, la agreste 
pompa del monte irritado: 
¡y en el alma azul celeste 
brota un Jacinto rosado! 
 
Voy, por el bosque, a paseo 
a la laguna vecina: 
y entre las ramas la veo 
y por el agua camina. 
 
La serpiente del jardín 
silva, escupe, y se resbala 
Por su agujero: el clarín 
Me tiende, trinando, el ala. 

Por:  ARTURO CHARRIA 

CENTRO DE MEMORIA, PAZ Y RECONCILIACIÓN 
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En Cuba estaba prohibido ser homosexual, se consideraba una 
aberración y una enfermedad. A los homosexuales se le enviaba a 
un exilio en su propia tierra: campos de trabajo forzado y cárceles 
que funcionaban a la vez como reformatorios para enderezar la 
conducta de los “indeseables”. Reinaldo Arenas fue víctima de 
estos encierros, por eso su poesía tiene tanta fuerza: era una 
forma de resistir al totalitarismo que se vivía en la isla. 
  
Pero cuando llegó a su segundo exilio, en Estados Unidos, tampoco 
encontró la libertad que buscaba. Al contrario, la soledad lo 
hundió en un encierro interior tan grande como los muros de las 
otras cárceles. Cansado y enfermo Arenas se suicida. Decía que 
siendo la tierra un infierno, no habría otro lugar para todos los 
hombres después de la muerte que el cielo. Antes del suicidio, dejó 
una carta en la que expresaba sus motivos: “Al pueblo cubano 
tanto en el exilio como en la Isla le exhorto a que siga luchando 
por la libertad. Mi mensaje no es un mensaje de derrota, sino de 
lucha y esperanza. / Cuba será libre. Yo ya lo soy”. 
  
El exilio es parte de la identidad cubana, desde la diáspora esas 
voces también han moldeando el porvenir de Cuba. Este 
sentimiento fue narrado por el novelista cubano Leonardo 
Padura, en su libro sobre José María Heredia, el poeta romántico 
del siglo XIX que murió en tierras extrañas sin volver a la isla, 
pero la isla siempre estuvo con él, como lo está con todos los que 
viven en exilio: “Cuba me pertenecía, Cuba era mi territorio 
natural, no por la imprevisible casualidad de que yo hubiera 
nacido en la cálida Santiago, entre el mar y las montañas, sino 
porque sólo allí había percibido yo que la luz, el aire, las gentes, 
los desarraigos, la comida, los paisajes, las esperanzas y los olores 
me hablaban en el oído, con un idioma propio que yo entendía 
aun en los silencios”. 

Pocos poetas tienen la fuerza y la rebeldía con que Reinaldo 
Arenas escribió. Su exilio fue doble: primero al que fue condenado 
por su condición sexual y luego el que padeció en Estados Unidos. 
En el primero fueron las cárceles y los trabajos forzados en donde 
“millones de esclavos (ya sin color) arañan la tierra inútilmente”. 
El segundo exilio lo vivió en Nueva York, en donde la soledad lo 
consumió más rápido que su enfermedad: “Todo lo cotidiano 
resulta aborrecible, / sólo hay un lugar para vivir, el imposible. / 
Conoció la prisión, el ostracismo, / el exilio, las múltiples ofensas / 
típicas de la vileza humana”, escribió en uno de sus últimos 
poemas. 
  
En su poema Leprosario (1976), La isla es una gigantesca cárcel 
que “mide 111.111 km2, (cifra del ejército) o 120.050 (cifra del 
Censo de Población) / absolutamente cerrados, / acorazados por las 
aguas / amurallados de sol y agua / (…) Ah, cárcel”. El ritmo del 
poema es frenético, como si esa cárcel fuera una masa de tierra a 
la deriva. Se trata de un extenso poema en prosa, en el que cada 
cierto tiempo emergen unos versos, como mensajes en botellas 
que llegan a las playas de esa isla-cárcel que es Cuba: 

Esta es la canción del bongó: 
–Aquí el que más fino sea, 
responde, si llamo yo. 
Unos dicen: Ahora mismo, 
otros dicen: Allá voy. 
Pero mi repique bronco, 
pero mi profunda voz, 
convoca al negro y al blanco, 
que bailan el mismo son. 

El exilio en Guillen habla de la pérdida de un territorio al que 
separa un mar y un continente, es un exilio que se da por un 
desarraigo de siglos, que habla de la esclavitud y del desprecio con 
que los negros son tratados en Cuba. Por eso en Guillén las 
palabras adquieren fuerza y dignidad: “¡Aquí estamos! / La 
palabra nos viene húmeda de los bosques / y un sol enérgico nos 
amanece entre las venas”. Es un verso que se levanta con el puño 
cerrado, como si millones de cabezas dejaran de mirar al piso por 
primera vez. 
  
Al igual que en Martí, la poesía de Guillén está llena de música, 
pero no sólo por las palabras, sino por el sonido que produce el 
bongó, principal voz poética de su obra. Es una poesía para ser 
cantada y que retumba como el cuero de los tambores. El eco de 
sus versos comunica a Cuba con África y todo el continente puede 
caber en un poema: 

Cuando Guillén escribió estos versos Cuba vivía años de represión. 
Por un lado, sufría una de las tantas dictaduras del siglo XX y, por 
otro, la presencia de Estados Unidos asfixiaba aún más a los 
cubanos. Por eso las palabras se vuelven una forma de resistir: 
cantar lo prohibido y adorar lo que se consideraba blasfemo. Cada 
sílaba en su poesía tiene el movimiento de los cuerpos que se 
agitan al sonido de los tambores y las palabras son parte de un 
ritual ancestral, en el que se regresa a la tierra perdida:  

¡Yambambó, yambambé! 
Repica el congo solongo, 
repica el negro bien negro; 
congo solongo del Songo 
baila yambó sobre un pie. 

Ah, cárcel, cárcel. 
Cárcel donde los mismos pies 
chocando contra el mismo muro 
no pueden configurar el espacio requerido 
para estirarse completamente y pensar en 
la prisión. 
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la sombra, en particular, que muestran la faceta de Alejo 
Carpentier como musicólogo. La conversación entre literatura y 
música puede constatarse, por ejemplo, en la imitación que El arte 
y la sombra hace de la forma de la Sonata, en tanto que variación 
en tres movimientos, que Carpentier divide en “El arpa”, “La 
mano” y “La sombra”. Igualmente, la utilización de conceptos 
musicales tales como el monocorde, el área y el ritmo y su anexión 
en la narración aparece en distintos momentos de la novela: Creía 
saber lo que era una llanura, pero la visión de la Pampa infinita 
donde, por más que se anduviese, se estaba siempre al centro de 
un redondo horizonte monocorde (Carpentier, 2008, p.204). La 
intertextualidad de El arpa y la sombra es, en fin, una auténtica 
polifonía que consigue integrar al relato ficcional disciplinas no 
literarias y de crear estéticas interdiscursivas e interdisciplinarias 
en las que se entremezclan formas de la belleza y concepciones de 
la verdad. 

samiento de Roland Barthes, como clave para interpretar la obra 
carpenteriana: la historia de un novelista es la historia de un tema 
y sus variaciones. En efecto, la obra de Alejo Carpentier suele 
identificarse como un cronotopo de viaje que imagina lo 
maravilloso americano –con todo lo que este verbo engloba- y lo 
hace parte referente del canon literario latinoamericano. Así, sus 
novelas nimban lo maravilloso que mora en América. En este 
sentido El arpa y la sombra, que es la última de sus novelas, no 
será la excepción. Su argumento, de innegable valor literario, 
estetiza la conquista de América y cuestiona la historiografía de 
usanza. Su apuesta literaria reinventa (¿deconstruye?) América, 
mediante la incorporación de lo fantástico y el uso de estrategias 
narrativas refulgentes de contenidos. Por todo lo anterior es 
posible identificar la obra de Alejo Carpentier como una 
meditación profunda del continente americano. Ya anotaba 
Barceló, con razón, que Carpentier es, con Borges y Cortázar, uno 
de los escritores latinoamericanos más ensayado por parte de los 
integrantes del aparato crítico. De manera que en este apunte 
brevísimo reviso, solamente, un aspecto del El arpa y la sombra 
que la hace substancial, a saber: el intertexto o polifonía. Lo anotó 
con maestría Gonzalo Echevarría al calificar El arpa y la sombra 
como un Aleph de la literatura hispanoamericana en el que se dan 
cita clásicos de la literatura en lengua española de todos los 
tiempos. 
 
La intertextualidad de Carpentier está presente en toda su 
novelística y puede corroborarse en la utilización de las narrativas 
(implícitas y explícitas) y en los diálogos con otros discursos tales 
como la música, la filosofía y la historia que hace el escritor 
cubano. El arpa y la sombra consigna pasajes de Colón, a la vez 
que hace alusiones a filósofos, literatos y cronistas en varios de sus 
pasajes. En distintos lugares del argumento se encuentran 
referencias a Rousseau, Voltaire, Bartolomé de Las Casas, Julio 
Verne y Séneca. Además, y quizá esta sea una nota destacada de su 
intertextualidad, las menciones a músicos tales como Pergolesi, 
Field y Clementi y la puesta en escena literaria de las formas 
musicales son una constante de su obra, en general, y del El arpa

De entre las genealogías construidas en los países 
latinoamericanos para pensar sus identidades lo “maravilloso” ha 
sido, quizá, el concepto más extendido e influyente.  En 
consecuencia, sobre lo maravilloso se han desarrollado toda 
suerte de aproximaciones académicas y fundamentado teorías 
literarias, teorías de la cultura, antropologías y hasta concepciones 
de la ética. En suma, la longevidad y oficialidad de lo maravilloso 
como referente conceptual de lo latinoamericano es un hecho. En 
otras palabras, lo maravilloso es a lo latinoamericano lo mismo 
que lo barroco a lo hispano: parte de su identidad.  
 
En el artículo El último viaje a los orígenes de Alejo Carpentier: El 
arpa y la sombra, Elena Palmero González evoca el siguiente pen-
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