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como el comienzo de un socialismo pronto a establecerse en toda 
la región. Otros ven a un deteriorado régimen totalitario donde 
parte de su población ha vuelto a prostituirse por un jabón de 
tocador. ¿Cómo echar luz entonces sobre uno de los fenómenos 
políticos más importantes de la segunda mitad del siglo XX?  
 
Posiblemente debamos comprender que se trata de un fenómeno 
de varias aristas, las cuales se fueron reescribiendo a lo largo de 
estas décadas. En un principio no debemos aislarlo del propio 
proceso de la independencia cubana de España, y posteriormente 
a la injerencia norteamericana en la isla, lo que generó un fuerte 
sentimiento antiimperialista. Por otro lado, la aparición de 
variados movimientos y partidos socialistas que trataron de 
interpretar y reproducir la Revolución de Octubre, faro que 
marcaba el camino hacia un nuevo orden social. Las atrocidades y 
la corrupción de la dictadura de Fulgencio Batista fue el gran 
catalizador del período desde julio de 1953 hasta noviembre de 
1959. Así se gestó un proceso revolucionario que terminó 
acorralado en la nueva divisoria de la política internacional con la 
Guerra Fría; la Crisis de los Misiles de octubre de 1962 señaló el 
punto más caliente de este enfrentamiento, teniendo a isla como 
principal escenario. 
 
Cuba logró enormes transformaciones sociales que prácticamente 
nadie ha negado; un modelo fuertemente igualitario que se 
expresó en la desaparición del analfabetismo y el total acceso de la 

población a la educación y a la salud con elevados estándares de 
calidad. Por el otro un régimen político sin libertad de expresión 
ni de circulación, con un estricto control estatal de la prensa y los 
medios de comunicación. Cara y seca de una realidad que se vive, 
se elogia y se sufre a diario. 
 
Caída la URSS, y a pesar del bloqueo económico de los EE.UU. a 
partir de 1960, el régimen ha sabido mantenerse en el poder con la 
férrea burocracia del partido y el apoyo de los militares y los 
servicios de inteligencia, sin negar la legitimidad que ha sabido 
mantener en parte de la población mediante el liderazgo 
carismático del ya fallecido Fidel Castro. Evidentemente no hay 
explicaciones sencillas sobre Cuba, ni tampoco sobre la actitud de 
gran parte de la supuesta intelectualidad de la izquierda 
progresista en la región que sigue justificando décadas de falta de 
libertad con el supuesto “si, pero…” que magistralmente ha 
analizado Claudia Hilb en su libro Silencio, Cuba. 
 
Las revoluciones tienen su expresión icónica; Francia se vio 
reflejada en La libertad guiando al pueblo, en la que Delacroix 
logró sintetizar la épica revolucionaria en la estética de un 
cuadro. La Revolución Cubana tuvo su parte en el Guerrillero 
Heroico fotografía de Alberto Díaz en donde el Che Guevara 
miraba ese horizonte llamando a la revolución constante. No nos 
olvidemos que de ahí pasamos a la gráfica de Jim Fitzpatrick y a la 
obra de Gerard Malanga, que bien supo aprovechar Andy Warhol 
transformando la revolución en un artefacto del pop art que le dio 
muchos dividendos. 
 
Esperemos que en un futuro próximo llegue la democracia a Cuba 
sin perder algunos de sus logros revolucionarios.

Las revoluciones arrastran fantasmas, generan mitos y sobretodo 
otorgan sentido a generaciones posteriores que reinterpretan 
hechos e ideas para continuar construyendo ese destino de 
grandeza al que la Humanidad está inexorablemente orientada. 
Modernidad mediante hemos llamado a eso progreso, y como bien 
ha señalado Octavio Paz, en su nombre hemos hecho fuego.  
 
La Revolución Cubana cumple un nuevo aniversario que nos lleva 
a reflexionar sobre sus supuestos logros y fracasos, posiblemente 
desprovistos de esa épica revolucionaria de los primeros tiempos 
deconstruida por una Posmodernidad corrosiva e ingrata. ¿Cómo 
poder pensar un proceso histórico extremadamente complejo sin 
caer en anacronismos? O en contrapartida, ¿cómo pensarla sin 
darnos cuenta que toda interpretación está situada y no escapa a 
las consecuencias inesperadas que se dieron lugar con 
posterioridad? 
 
Los colores parecen reflejar hoy las grietas por las que atraviesan 
las sociedades. Los grandes conflictos que dieron lugar a extensos 
clivajes parecen más bien tensiones de sociedades tan 
fragmentadas como pedazos de un espejo roto. A los chalecos 
amarillos le sucedieron los pañuelos rojos en Francia; a los de 
color verde partidarios del aborto en la Argentina, los celestes de 
sus contrarios. La Revolución Cubana generó eso casi desde sus 
comienzos, y a pesar de la caída del bloque soviético, gran parte de 
la intelectualidad latinoamericana sigue sintiendo a la revolución 
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